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प्रिय बाबा 
आणि 
सो, इन्दुवल्नि --- 


विधीची चित्रे रेस्ीत असता 
मजपुढे होती 
आमची आशू । 


शपथपूर्वक सांगतो, की कनीळ्यावरचा दीड 
कूट उंचीचा उमा टेंबा मी. पाहिला, आणि अक्ीत 
होऊन उमा राहिलो. अव्या सह्याद्रिमं ळात या. 
जातीचा कडा नाही. मग दिसली त्या कड्याभोवती 
चहुबाजूंनी लोबलेलो भली प्रचंड पोळी - आग्या. 
माझांची. त्या पोळ्याचा मध कृणी काहू शकेल, 
यावर भाशा ब्रिश्वास बसना, पश मग बसला, 
ठाकाबाडीत ठाकरांशी गप्पा मारीत असत! त्यांनी 
जे सांगितठे, ते ऐकून आपण तर बुवा तोंडात बोट 
घातले | अशा अवघड टिकाणातला मधही ठाकरगडी 
काटतात | धन्य त्यांची माय त्यांना प्रसवली, 

मस्तकात बा भिरभिरू लागले, गेया चारसहा 
वर्षात कर्नाळ्यावर चार्‍पाचदा जाऊन आह]. अनेकदा 
तिथ रात्रीचा मुकाम केला. खाली तळात वाघरू 
इस्कत होते. आयटीजवळ म॑. अत्‌ नाग्या ठाकर 
शेकत होतो. शेकता. शेकता नाम्याला गोष्ट सांगू 
लागल्यो. नाग्या असा काही हस्खिला ! नी तर 
त्याच्या घश्चीच गोष्ट होती ! 

नाग्या ठाकर हा माड्या गोष्टांचा पहिला श्रोता. 
बरेच दिवस गोष्ट डोक्यात दुमत होती. मित्राततम 
अनंतराव कुलकर्णी मजकडून डिहवून न खते, तर 
कदाचित्‌ आणखी चारदोन वर्षे कथा तर्शाच रेंगाळली 
असती. 





गोपाळ नीलकण्ठ दाण्डेकर 


२: जैत रे नेत 


त्या अंगणाशेजारीच अंघुली कगयचा धोंडा मांडलेला, पलीकडे चार दोन 
चे टाळे. मोखमात ते खूप फुलारतात. जणू सोनं उसळत असतं. टाकर पोरं 
फूलं तोडतात. कानांच्या भोकांमधून दाण्डे घाळतात, मग दिवसभर गाणी म्हणत 
दोरांमागं हिंडतात. 

चार दोन निरुपाय ग्हातार्‍्याकोतार्‍्यांपलीकडे दिवसा बाडीत कुणी धार्वायचं 
नाही, बाडीजवळच थोडकी भातजमीन आहे. काही भाग्यवन्तांच्या वाट्याची. 
उरेल्या काहानी डोंगुराच्या उतारावर तोड करून नागलीसाव्यासाठी रान 
काढलं आहे. 

पिकू हागलेली ठाकरं चोंढ्यांमधून कायबाय करीत असतात. सराईसाठी 
तयारी चाळलेली असतें. चोंढे भाजायसाठी' पातेरी गोळा करायची. कवळ 
आणून साठवायचा. रान कुदळीनं फोडून काढायचं. अरां सारखं चक्र चाललेलं. 
संबंद वाडीत बश्या ठाकर गावायचा नाही. 

जबान पोरं अन्‌ त्यांच्या नबऱ्या रानातून हिंडत असायच्या, उघढ्या पायांनी, 
कमरेला फलाटणीं, त्यांमधून कोयत्या अडकवलेल्या. कधी कड्यांवरून, डोंगर- 
उतारांवरून खाली लोंबत असलेळं गवत कापतील, अशी अवघड जागा ! असं 
बाटाबं, की ही काय माणसं आहेत की वानरं! खुद्याळ तिथं चढन तिथली 
गबतं गोळा करतील. गडगडा हसतील, मोठमोख्यानं हेल काढू काढू गोलतीह. 
गाणी म्हणतीळ. एकाच्या केठातून गाणं फुटलं, की डोगृरभर पसरलेली टाकर 
जोडपी त्याची झोळ धरतील. जणू गळा डोगूरच गाऊ लागला आहे! 

कधी फाटी गोळा करतील. वाळलेली. त्यांच्या मोळ्या बांधतील. गवताचे 
मारे. मग ती ओझी घेऊन बापये अन्‌ त्यांच्या नबल्करणी पेठेकडे जातील, 
तिथे तो माळ ओपतील. मग वाण्याच्या दुकानात जातील, कोळणीच्या घरी 
जातील. दुकानातून मीटमिरची अन्‌ तंजआखू घेतील. कोळणीकडून बोंबलाची 
जुडी. सुकटाचा वाटा. कधी क्वचित हल्बायाच्या दुकानातून मूठभर रेवड्या. 
सांजावळं, की छगुलगू घरी परततील. पिती पोरं तर पाठीवरच आंघलळेली. त्यांची 
तशी फारशी चिंता नाही. भोढ आहे नाचाची ! रात्री भुत्याच्या अंगणात ढोळ 
घुमघुमू छागळ. मग काही झोपड्यांमधून कळ निघायची नाही. पायात नवतीची 
थरथर सळसळू लागेल. तेव्हा ढोळावर टिपरू पडायच्या आत परतलं पाहिजे ! 

सगळ्यांत सुखी आहेत पोरं अन्‌ पोरी. आयश्यांच्या कुशींतून निघाली तशी 








जेत रेजेत: ३ 


बारा चौदा बरीसं उलटून जाईपर्यंत भटकत असतात. क्वचित कुण्या पोरीच्या 
इुंगाल्ा लंगुटी, जशा रक्तचंदनाच्या भावल्या. या लहानमोठ्या, केत.पिंजार- 
हेल्या भावल्या हाडकुळी कुत्री बरोबर घेऊन रानभर हुंडारत असतात, खेकडे 
घरोत असतात. त्यांचे पाय काडकाड मोडीत असतात. कवच फोडून कश्थेच 
गिळीत असतात. कधी पाखरांमागं धावतात. कधी उंदरामागे. असा रानचा 
मेवा गोळा करीत असतात. कधी पाणलोटातल्या डबकयातल्या चिंगळ्यांमाग 
धावत असतात. चिंगळ्या लबाड. हातांत आल्याझ्या बाटतात, मग सुळुककन्‌ 
सुळकांडी मारून खबदाडीत जाऊन पतात. लहानगी रडूभेकू लागतात. मोठी 
गदगदा हासतात. इतकी हासतात की गडबडा लोळू लागतात. 

कधी ती कखंदीतोरणांमाग जाळ्या पालथ्या हिंडतात. अंगं काट्यांनी फाडतात. 
फाढू दे फाटली तर ! ओरखडे उठतात. त्यांतून रकाचे थेंच तरतरतात. काळ्या 
घोगडीवर मधेच एखादा लाळ लोकरीचा धागा उमटावा, तसं ते दिसतं. करवंदी 
अन्‌ तोरणी तर देवाघरचं पाणी पिऊन आलेल्या असतात. त्या विचारतात, 
किती फळे तोडाळ ? आम्ही बहरामाग बहर बाहेर फेक. 

ती करबंदे तोरणं संपतच नाहीत. मग पोरं कंटाळतात. ती आंन्यांबर घोंडे 
फेक लागतात. एका धोंड्यासरया साताठ केऱ्या खाली टपटपतात. मग त्या. 
अध्यांमुर्घ्या चावीत पोरं कंदांमुळांमागं हिंडतात. 

संच्याकाळ झाली की पळसाच्या ड्रोणांमभून दिवसभरची ळूट घेऊन पोरे 

बाडीकडे परतू ळागतात. 

अशी अबी बाडी दिवसभर उन्हातान्हात रान पालथे घालते. पण भगताळा 
मात्र यातलं फार कमी करावं लागतं. थोरळा भगत हरफंदी आहे. घरी पटाशी- 
किकरं आहे. बाकसदी आहे. थोरला मगत एए्बादी काथवट कोरीत बसतो. 
एखादी लाकडी पळी, लाकडी वेळ, असं कायजाय त्याचं चालू असतं. भगत- 
गिराबर पोटापुरतं मिळतं. भरीळा नाग्याच्या आयशीचं फाटीमोळ्या विकणं. 

नाग्या मात्र पोरांबरोबर हुंडारत नाही. तो बकरी चारून आला, की बाला 


पुसतो, 

















बा” 


“ काय म्हन्तो १ ” 
“ होळ कहाढू का? ” 


४: जैत रे जैत 


“कहार ! २ 

मा भाग्या माचाबलून टोळ स्वाली . लहानसा नाग्या दोल्पुढे बसतो. 
त्याचे हात घडपणं दोन्ही पुडांशी पोचतही नाहीत. पण त्याची बोटं अस्‌ डाव्या 
हातीचं कांडकं दोळावर चालू लागतं. नाग्या आयशीच्या पोटात होता, तेव्हा- 
यासून भाचं बाजिवणं ऐकतो आहे, तो रांगत्याचा चालना झाला, तेव्हा थाळी 
बडवू लागला. मग एक्या दिशी बाच्या माडीवर बसू असू त्यानं ढोल्यवर बोटं 
दाकडी, बा चमिक्तारल्ा. तो ऐकत राहिला. 

पोगच्या बोटांमभ्ये गंमत आहे. देवानं दिळेली. बोटं दोलावर पडताच ढोल 
गमतीचं ब्रोळू ल्यगतो. जे वाजवणं येता येता आच्या डुईची पांदर व्हावी 
हागली, ते या कार्त्याला सहज जमलं आहे! 

मग ब नास्याच्या दोल्ापुढं बसतो. तो त्याला काही परण शिकवतो. काही 
हिकमती दावतो. त्या अगदी दावल्या तशा नाग्याच्या हातून उमटतात. किब्हुना 
त्याहून सरम! 

पोरं रानभर हुडारत राहतात, त्या वेळी ळहानग्या नाग्या नाक ओढीत. 
दोळाशी प्रीत जमवीत असतो. कधी तर त्याचं बाजवणे एकून ठाकरगडी हाती 
गावत असलेळं पाग्वरू तसंच सोडन थक्कीत होतात. विचारतात, 

कोन र दोल बाजिवतो १ 

*$ दुसरा कोन? भगत! ? 

ज्याला माहीत असतं ता मागतो, 

“ नही र॒ नही ! नाग्या ! ” 

6 उलीसा £ ” 

व्हाहा!* 

“ बयलील्य ! चमित्कारच हये! 








करंगळी उभारून ढिंगोत्राचा डोगर कचीकाळीचा वाडीच्या पाठीशी उभा 
आहे. करगळीभवती इतिहासकाळी गढेकोट रचलेला होता. कुणी ते माहीत 
नाही. मराठेशाद्दीत कधी कचित त्या गढेकोटात मबतालच्या राहाळाच्या देख- 


जेत रे जैत: ५ 


रेखीसाठी पाहारा असे. पण लिंगोबा हा सह्याद्रीच्या माळात बराच आत 
दडलेला. मवताली नामांकितपैकी खोरंही नाही. त्यामुळं पाहारा * जागता 
राखण्यापलीकडे या गदेकोटानं फारसं नामजद काम केलं नाही. मराठेशाही 
'निमाल्यावर गढेकोट पार दासळला. इथं तिथं उभ्या असलेल्या एखाद्या पडक्या 
बुरुजापळीकडे आता गटेकोटाचं कसलंही चिन्ह उरलेलं नाही. भबताळचं रान 
राखीव जंगळ आहे, करंगळीच्या, म्हणजे अदमासे दीडशे फूट उंचीच्या सरळ- 
सोट बुधल्याच्या पोटाशी मावळतीकडे बुद्धकालीन लेणं आहे. स्लूप नाही, 
नुसत्या खोल्याच काटलेल्या आहेत. शेजारी खडकात खोदलेली पाण्याची टाकी 
आहेत. उन्हाळ्यात जेव्हा सगळ्या राहाळात पाण्याचा खडखडा८ होतो, तेव्हा 
टाकयांतून थंडगार पाणी भरलेलं असतं. अगदी दातात शिळक भरेल, इतकं 
गार. कधी क्रचित त्याच्याबर हिरवी साय येते. पण तेबढी बाजूला सारली, की 
खाली आरशासारखं गंगाजळनिमळ पाणी. जंगलात फेरफटका करणारे फॉरेस्ट- 
गाई, केदमुळं काटणारे ठाकर, मोळ्यांसाठी फाटी गोळा करणाऱ्या टाकरणी, 
अन्‌. अगदीच कधी क्रचित वाघरामागं हिंडणारे शिकारी, ही सगळी रानमटकी 
माणसं हे पाणी पितात, घापतात. मनं उमटून त्यांच्या मुखांतून टाकं खणणाऱ्या- 
साठी आशीबांदाच्या माळा आहेर पडतात. 

पण ढिंगोबाचा डोंगर ठाकरवाटीत प्रसिद्ध आहे, तो या पाण्यासाठी नव्हे. 
त्यावर उगवणाऱ्या वनस्पतींसाठीही नव्हे. बुधल्याच्या पोटाशी असणार्‍या 
लेण्यांसाठीही नव्हे. 





नाग्या उलीसा होता, तेव्हा बाबरोजर डोंगुरावर आला होता. त्याच्या 
खांद्यावर बसून. दोळाचं खोड कोरण्यासाठी बा हिरडीचं झाड शोधीत होता. 
चांगल्या जुनार आडवा बुंधा पाहून रात्री पाच दहा ठाकर गडी आणून तो तासा 
दोन तासांत झाड तोडणार होता. लगेच बुंधा अलग करणार होता. ठाकरांच्या 
खांद्यावर देऊन पळबणार होता. मग ते लाकूड पाण्यात भिजविण्यासाठी 
ओढ्याच्या डोहात ठेवून देणार होता. बर्षमर बुंधा पकळा, की मग आपापले 
उद्योग टाकून ठाकरगडी तो कातायच्या चाकावर घालणार होते. स्वतः 
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नाम्याचा बा किकरं घेऊन बुंध्यातून दोळाचं खोड कातून काढणार होता. ही 
अकरांच परंपरा होती. कातार्‍्याकडून कातवून घेतलेळं खोड ठाकरांना चाळत. 
नव्हतं. 

आ हिरडीचं झाड शोधायळा बाहेर पडला, अन्‌ कोंबड्यांमागे भावत 
असेल नाग्या हातातली झाटकी टाकून म्हणाला, 

“मी येव!” 

“ आर तुझ्या कोंबड्या डाळायच्या ऱ्हायल्या ! ? 

“मी येतू ! लिंगूवाल्य ! 

“येतो ! चाळ! ” 

बानं नाग्यांचे स््वाटे धरून त्याला गरगरा फिरवलं अन्‌ मग खांदयावर 
असवल. त्यानं एकदा कमरेच्या फलाटण्याळा कोयती आहे की नाही, ते चापसून 
पाहिलं, अन्‌. मग तो जाळ्यांमधून अन. झाडांमधून ळिंगोबाच्या डोंगुराकडे 
चाळू लागला. बाटेत आडव्या येणाऱ्या काट्याकुट्या तो हातानं तोडी. 
कोयतीचा उपयोग करावा लग तेव्हा तो नाग्याल्य सांग, 

€ टकूरं नीट घर बरं का! 7 

व्हा! 

* नही तर पडशील ! ? 

नही! 7 डू 

नाग्याल्म फार बरं वाट्त होतं. अगदी त्याला उमजायळा त्यगलं, तेव्हापासून 
ढिंगोब्राचं बोट त्याला खुणावीन होतं. बोलावीत होतं. हाती धूळ घेतलेल्या 
नागव्या धप्प नाग्याची नजर एकदम लिंगोबाकडे जाई. मुठीतली धूळ तशीच 
गळून पडे, त्याव्या मोठें नवल वाटे. बाकी एवढे रोपलीभर डोंगूर आहेत, 
त्यांतल्या कुणीच कसं बोट उचललं नाही? या डोंगुरानंच कसं उचललं ! बोट 
उचळूल डोंगूर काय दाखवतोय ! काहीतर दिसत नाही आमाळात ! असा कसा 
हा देब! 

त्याला फारदा वाटलं, की डोंगुरावर जावं, बुधला जवळून पाहावा. त्याला 
कब घालावी. आवळाबं. आता आपले हात तर लहान आहेत. असेनात का! 
कमोत कमी त्याच्या सावलीन उभं राहावं. त्याला अगदी खेढून. मग आरडून 
पोरांना सांगाबं, आता पाहा माझ्याकडे! 
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ते आज बानं जुळवून आणलं. त्याल म्हणताबरोबर तो चल म्हणाला., 
खांदल्यावर बसवून घेऊन चाळ्ळ आहे. 

ठिंगोबाची चढण चद लागल्यावर बरेच दिवसांची शंका नाग्यानं विचारून 
टाकळी. 

* बा, डोंगुरानं बोट कशापाई उचेललं १ 
& कचे १9 

न्हे! 

ब्रा हासला. छातीपयेत पोचलेल्या नाग्याच्या पोटऱ्या दाबीत तो म्हणाला, 

“«महाद्रेव हाय त्यो. मांडी घाळून बसळा हाये. ” 

“कुटे ११ 

“ त्यो काय! ” 

6 दिसत त नही- ” 

“ पुन्येबंताळा रातींचा दिसतो. त्याचा टवळा बईल हाये. लई ऊद्य. 
त्येच्यावर महायेब पुनवेच्या रातीं बसतो. रातमर हिंडतो. कोंबडा आरवला, की 
पुनः ढगूड होतो. पुनः एकया जागीं निसर! ” 

“ त्वां पब्वितळा 

& कु हूं | पर सांगूं नगस कुनाला. 

नकार 

“ समद्यांना ठावकं झाळं, त येव हिंडायाचा बद हुईल. 

'चमत्कारिकच आहे हा देव ! सगळ्यांना ठावकी झालं, तर काय बिघडलं £ 
गळ्यांतली घाटरं बाजबीत पांढरा बेळ रानभर धावडवाबा. ठाकुरबाडीत यावे. 
विडीबिडी ओढावी. पाणी प्यावं. चार इकडल्या तिकडल्या गोष्टी बोलाव्या. 
रात्री ठाकर नाचिये नाचायळा लागले का बरा दोळ वाजवतो, ते ऐकाबं. येत 
असेल, तर एखादं गाणंबिणं म्हणावं, चार नाचाची पावलं टाकावीत -- 

पण नाही, देवाचंही बरोबरच आहे. ठाकरांचं नाचणं अवघड असतं. 
छहानपशापासून नीट निरातीनं न्याहाळावं, न पेंगता अवघं बघावे, कसब ध्यानी 
घ्याबं, तेव्हा कुठं नाचामधे शिरता येतं.. तरी जाणत्या गळ्यासारखं नाचता येत 
नाहीच. त्यासाठी खूप पावसाळे जावे लागतात. देव झाला म्हणून काय झालं! 
त्याळ्याद्दी ठाकरांमध्ये मिसळून नाचता यायचं नाही एकदम. कंटाळला, तर पेंग 
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न्येईल. झोप लागेल. तंवर कोंबडा आरवेल. त्याच्या आंगेबरोबर देवानं दगूड 
व्हायचं असतं. आता देवाचा हा दगड भलत्या ठिकाणीं झाला तर केवढी 
आफत ? मग खेळायचं कुटं ! लंगडी कुठं घालायची ? कोंडड्यांच्या माग कुठं 
धावायचं ? तर देव करतो ते बरोबरच करतो. देवच तो! चुकेळ कसा! « 

वाटेतल्या जाळ्यांमधून मुरुड्शेंगांचे वेळ होते. वानं चालता चालता हाती 
लागल्या त्या शेंगा तोडल्या. लंगुटीच्या टोकाला बांधल्या. अचकभर शेंगा 
वाण्याव्य़ दिल्या, तर तो मूटभर शेंगदाणे अन गुळाचा स्वडा देतो. आयशी 
मोळी घेऊन जाते, तेव्हा ओट्यात मुरुड्झेंगाही नेते. ती परतते, तेव्हा नाग्या 
तिच्या अंगाशी झोंबून दाणे अन्‌ गूळ घेतो. नाग्याल्य दाणे आबडतात. 

बा डोंगूर चढत होता. त्याचं डोकं हातांच्या कवेत नीट धरून नाग्या 
आश्चर्यानं बघळा निरखीत होना. मधूनच त्याला वाटत होतं, की बाचं डोकं 
चांगलं छान धरून ठेवलं पाहिजे. कुठं ते पडलंबिडलं तर! बा बुधल्याच्या 
पोटाशी पोचला. लेण्यापाशी त्यानं नाग्याला खाली उतरवलं. पळसाचं पान 
खुडून त्याचा द्रोण केला. मग टाक्‍्यातलं पाणी द्रोणात काढून नाग्याळा 
प्यायला दिलं. 

लेणं पाहूनच नाग्या अचंब्यात अगदी बुडाळा. हे काय आहे ! क्ासाठी 
केलं हे! त्यानं बाल्य पुसलं, “बा हये ! 

* त्ये पांडावांनीं क्येळं ! ” 

“ वाण्डाब ! 

पाण्डव म्हणजे काय ते ब्राळाही नीटसं माहीत नव्हतं. त्याला नाचातळं एक 
गाणं पाठ होतं-- 

आईनाचा बान-वान निंगाला गंगर्नी 
आन निंगाला गंगनी-तव्हा हालली 'घरनी 

ते त्यानं नाग्याळा म्हणून दाखवलं. बोलला, 

* जार्ह्न पांडाबाचा माऊ. *? 

ज्याचा वाण आकाह्यात गेल्यावर धरणी थरथरा कापली, त्याला ही खोली 
खोदणं काही अशक्य नसावं. पण बानं याच्यापुढे काही सांगितळं नाही, 
अन्‌ म्हणाला, 

“ पानी प्ये! 








जैत रे जेत: ९ 


बाय्‌ रे ! कसं थंड पाणी आहे! आज काय काय चमित्कार दिसणार ते 
देवचाराळा ठाऊक ! घोटभर पाणी तोंडात घेऊन नाग्या अगदी चकिब झाला. 
नुखता ब्राकडे पाहात राहिला. त्याळा काही बोळावे तर सुचेना, बा डोळे 
मिचक्कावून म्हणाला, 

*:मजञा? 

मिटक्या मारीत नाम्यानं म्हटलं, 

“मा! ” 

* देवाचं पानी ! 

पुनः बानं त्यात्या खांदल्यावर बसवजं, अन्‌ मग तो आडव्या बाटेनं 
बुधल्याच्या पोटास्त्राून पुढें निघाला. नाग्यानं विचारलं, 

“ घरीं न्हाई जायाचं ? ” 

* आनी मजा दावतो--? 

बुधल्याल्य वळसा घाळून बा पलीकडे पोचल्या, नाग्या आश्चर्यानं एक एक 
निरखीत राहिळा. मान वळवून वळबून. शेवटी ती दुखायळासुद्धा लागली, तडा- 
तडा चाळत बा बुथल्यासमोरच्या सोडेवर पोचल्या, भन एकदम वळून म्हणाळा, 

“ आतां पघ ! 

ओ हो ! ठाकरवाडीकडे देवाची पाठ आहे. तर | तोंड हे इकडे आहे. 
हृपापठेल्या नाग्या बघू लागला. बाला पुसू लागल्य, 

“ थेबाच्या इुईवर झाड हाये--” 

* ज्ेवाची शेंडी. ? 

“ आपली मागं आसती ? 

“ त्यो देव. त्याची फुडे ! ? 

एकदम नाग्या ओरडला, 

“ आंबी ! आग्या म्होळं ! ? 

“ व्हू ! येबाच्या गळ्यांत म्होळांची माळ ! ? 

किती किती आहेत ही मोहोळं, मोजता सद्धा येत नाहीत. पाच सात दहा - 
छे! पुढं काय ते नाग्याळा ठावकीच नाहीं. टकटका बघत राहिलेल्या न/म्याळा 
आनं सांगितलं, 

“ तीं मधली पोली दिसली ! ” 
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“हई मोठी १” 

“ त्यांत सोन्यारुप्याची रानी माशी ! ? 

“बाब ! » 

*ती या राहाळांतल्या समद्रा माझ्य!ची ग्रेवी. तिची अवघ्या राहाळावर 
छाप चालती. समद्या माझ्या तिची परजा ! कुनीबी तिच्या माए्र जायाची 
नही. 

“ माझ्यांची बी येवी आसती ? ? 

* देव समद्यांचं आसत्यात. झाडाचा देव? 

“ ब्हय--र्चिंध्या असत्यात त्येच्याबर--" 

“ दगुडाचा द्रव! १ 

“हा हा--” 

५ रानाचा येव ! 

“हा हा-? 

“£ तसं समद्यांचं. माशीची बरी द्रेवी. ” 

आता नाग्यानं कुतूहल शमवून घेतलं, 

“ बाहागाचा द्रेव! ” 

* वाघोबा देव --? 

€ बरुबर. सापाचा ! 

“ नांगदेव--” 

पण मग नाग्याचं लक्ष महादेवाच्या रुपानं वेधून घेतलं, 

बुधल्याच्या या भागावर ओबडधोबड का होईना, पण नाकाडोळ्यांची 
कत्पना करता येत होती. वरती भली प्रचंड कपाळपट्टी, अन्‌ तिच्याबरती 
पुढल्य! अंगाला किचित एका बाजूस एक टेंगणंटुसर्क झाड. ती महादेवाची 
शेंडी! 

कपाळाखाली मधोमध नाकाडाचा उंच भाग खाली उतरत्म होता. त्याच्या 
दो बाजूंस खोडवणांमधे महादेवाचे मिटलेले डोळे ! त्या खोळवणांच्या वर 
खबदाडांमधून गवत उगबलं होतं. त्या महादेवाच्या भुंबया. नाकाखाली पुन्हा 
आडवी गवताळ स्वबदाडं होती. आडवी पसरलेली. त्या महादेवाच्या मिशा, 

महादेवाचे ओठ अन्‌ हनुवटी गायब होती. मात्र कड्याच्या अर्ध्याअधिक 
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उँचीवर मिशांखाळून खोळगट माग दो बाजूंस वरपर्यंत चटत गेला होता. तो 
महादेबाचा गळा, य! अर्धचंद्राकार पट्टीतच वरपासून खाल्पर्यत आच्या मध- 
माझ्यांची प्रचंड पोळी लटकलेली होती, तो महादेवाच्या गळ्यातला हार ! 

या बुधल्यावर कुणीही कधीच चटून जायचं नव्हतं. एक तर तो दीडेकरी 
फूट उंचीचा वेलाग कडा. चहू अंगांनी तुटलेळा. अन्‌ मुख्य माग असा, की तो 
महादेब ! त्याच्या डुईबर कोण चून जाणार ! मराठेशाहीत तर कुणी मुसलमान 
सरदारसुद्धा कधीं लिंगोजाच्या बुधल्यावर चढल्या नाही. खरंच असल्य देव, अन्‌ 
असला छाताडावर, तर घ्या काय ! 

बा एकेक आचीर सांगत गेल्या. महादेवाच्या गळ्यात मधोमध जी भली 
प्रचंड पोळी आहेत दोनतीन, त्यात कुठंतरी ती सोन्यारुप्याची देवमाशी राहाते. 

ती अश्ी थोरली असोल्या नारळाएवढी. कधी कवचित रात्रींची ती बाहेर 
पडते. रानभर पसरठेल्या आपल्या परजेच्या पोळ्यांना भेट देते. खंडणी 
घेते. खाणंपिणं होतं. चिलीमतंबासबू. मग ती रमतगमत, पहाट होण्याच्या 
आत आपल्या ठिकाण्यावर परत फिरते. 

या देवीमाशीचंही दर्शन पुण्यवंताळाच घडतं. आता महादेवाच्या दर्शनासाठी 
जितक्या पुण्याची गरज आहे, नित काही देवीमाझीसाठी नको. आपलं साधे 
पुष्यही पुरतं. पण पुण्य पाहिजे. मलत्याला ती दिसत नाही. 

तिचा असा मोठा झळाळ. आगीचा पुंज असावा तसा. अंधाऱ्या रात्री 
देखील त्या उजेडात लख्त्र दिसतं म्हणे. म्हणजे नाग्याच्या बानं सुद्धा ती 
पाहिली नव्हली. तो मगत, तेव्हा कदाचित ती त्याला दिसली असती. पण एकदा 
तो चक्क खोटं बोलला होता. सांमुधंही नव्हे. चांगलं पक्के. पोटचं पाडण्यावरून 
झालेल्या एका मारामारीच्या खटल्यात त्यानं खोटी साक्ष ब्रिठी होती. तेव्हा- 
पासून त्याळा देवचारांचं येणंजाणं द्रिमायचं अंद झालं होतं. 

बा बोलत होता. नाग्या ऐकत होता. डोळ्यांची उघडमीट करीत होता. 
त्या दिवशी बरानं खूपखूप सांगितलं. भवतालच्या डोंगुरांच्या कथा ऐकवल्या. 
त्यांतला कुठला एक डोंगर हज्जार वर्षापूर्वी सरडा होता. कुठळा एक अजगर 
होता. कुठल्या एक तरस होता. ते रात्रीचे शिकार साधायळा निघत. तिच्यावर 
हात मारीत. धावत. पहाटेस कोंबडा आरवण्या।पूर्वी धावत घावत आपापल्या 
जागी येऊन बसत. पुनः डोंगूर होत. 























१२ जेत रे अत 


पण मग कली सुरू झाळा. कुठंतरी पथयाणी चुकलं, तरसानं कोंबडी कुत्री 
मारायचंवसोडून कुण्या गाउलीवर तॉड चाळ्बलंन. मग महादेब रागावला. 
त्यानं अवघ्या डोंगुरांचं रुम पाळटण बंद करून टाकलं. तेव्हापासून बिचारे 
डोंगर मुकाट्यानं आपापल्या जागी असले आहेत, 

लिंगोबाच्या सावळीत एका धोड्यावर बसून बा असं सांगत होता. काय काय 
नि काय काय. नाग्याच्या पोहोचपलीकडलं. नागवा नाग्या उकिडवा असून, 
हात हनुवटीखाळी देऊन ऐकत होता, थक्क थक्क होत होता. त्या दिवशीचा 
सुर्व्यादेव मावळला, अन. त्या एका दिसात नाग्या काळ होता त्यापेक्षा खूपच 
जाणकार झाळा. 


आयशी फाट्यांची मोळी उचळून बडञअडत इतर ठाकरणींबरोतअर पेठेळा. 
निघून गली. बाजार करण्यासाठी. ब्रा अंगणात बसून कुऱ्हाडीचा दांडा ताशीत 
होता. खूप खूप दिवसांपासून विचारायचं राहून जात होतं. आज विचारून 
टाकाबं, 

नाग्या पाखरं धरायचं तिकाटणं बांचीत होता. आंब्याच्या झाडांवरल्या 
बांडगुळाची इबली इवली तांबूस फळं त्यानं गोळा करून आणली होती. त्यांचा 
चीक तिकाटण्यावर लावायचा. पास्करू त्यावर बसलं, की आडकून पडतं. बाळा 
एकट्याला पाहिलं, तसा तिकाटणं हाती घेऊन नाग्या बाजवळ पोचळा. 

*:काय करीतो र बा!” 

* काय नाय बा! कुऱ्हाडीचा दाण्डा! ? 

हे त्र नाग्याळाही दिसत होतं. पण उगीच कांहीतरी विचारायचं म्हणून 
त्यानं न्चारळं होतं झालं. कोयतीचे चारदोन घाव घातल्यावर बान दाण्डा 
चहू अंगांनी निरखल्य. मग एकदा उजव्या तळहातावर थुंकून त्यानं पुनः 
कोयती हाती घेतली, अन्‌ नाजूक काम सुरू केलं. दांड्याला आकार आला 
होता, आता तो केवळ घोळायचा तेवढा राहिला होता. बा दाण्डा तासू लागला. 
पातळ छिल्पाटं निघू ळागळी. त्यांतळं एक छिळ्पाट बाच्या वाढलेल्या दाढीत 
अडकलं, नाग्याला हसू आलं. 





जैत रे जैत: १३ 


हात न थांबवता आनं पुसलं, 

“का र हासतो! ” 

“ तुज्या दादींत छिळपाट-” 

ह्रददी नाग्याच्या हसण्यात सामील झाल. दोन्ही हात कमरेवर ठेवून नाग्यानं 
विचारलं, 

ब्रा, येक सांगत का ? ” 

“ तुजं तिकाटनं झाळं ? ” 

*“नही, पर सांगतू का ! ” 

* काय! 

“ तू पुन्येवन्त हुता तवा काय काय करीत हुता ? 

आता मात्र ब्रानं दाण्डा ठिळणं थांबवलं. हे पोरगं असे भलतेभलते प्रश्न का 
'विचारतंय्‌ ! बा एकटकीनं नाग्याकडे पाहू लागला. आग्रह करून नाग्यानं पुसलं, 

& सांग ना! 

“मी पुन्येबन्न हुतो ! कबा ! * 

“* मागं नव्हता का? आन्‌ मंग त्वां खोटं सांगितलं ! मंग तुळा रानीयेवी 
दिसना झाली १ ” 

अच्छा! ते माहीत व्हायला हवं आहे याल्य एकूण ! मग बानं कोयती एका 
अंगाला ठेवून दिली. दाढेच्या बाजू तंबाल्वूचा चोथा होता. तो थुंकून ाकला, 
मग क्षणमर डोळे मिटले, अन सांगू लागत्श-<- 

“ पुन्येबन्त व्हायचे लई नेम असत्यात. 

“सांग कीं ! ? 

“ मगताळा लई साधूना करावी लागती. 

** मीबी करीन साधूना 

* अजून जरा जान्ता हो की! ” 

*“: आतांच सांग-?? 

* अलमूमर पाळना करावी लागल्‌. ? 

त करीन. * 

“ पडवळ खायाचं नही, ”. 

“ पडबळ खायाचं नही -कशापाई £ ? 














१४: जेत रे जेत 


“ मंग भुत घाल्वायचा मंतर काम करीत नही. * 

* मळा सांगशील ! ” 

इकडे तिकडे करून बानं म्हटलं, 

“आईक तर खरी! ” 

द. 

“दुर बसल्याली समोर आली, तर जेवायचं नही -- ? 

“जेवायचं नही - ? 

नाग्या बोळून गेळा. पण मग तो गोंधळला. त्यानं हातानं बाळा थांबवीत 
विचारलं, 

“ दूर असल्याली ? म्हेजी १ ” 

हसल्यासारखं करून बा म्हणाला, 

“ तुपल्या आयशील्य इच्यार. '? 

“ इच्यारीन. म्होरं ! » 

*' आमुद्याच्या दिवशीं द्रेव मावळल्यावर जेवायचं नही--” 

** जञेबायचं नही. म्होरं £ 

* रोज आंघुळपांधुळ करायची, पाक र्‍हायाचं. पराया ब्राईब्ापडीकडे 
पघायचं नही. खोरं कंदी बोलायचं नही. झाडाचं हिरं फळ तोडायचं नही. 
हिरव्या झाडावर कुऱ्हाड कोयती चालवायची नही. घुघधू अन्‌ कावळा खायचा 
नदी. अशी लई साधूना हाये--” 

आजे जे सांगत गेला, ते ते नाग्या पुनः उच्चारीत गेळा. उगीच आपळं 
घ्यानात पक्कं राहावं, यासाठी. असं सगळं संपल्यावर नाग्यानं विचारलं, 

“ ह्ये समदं पाळल्यावर मी पुन्येबन्त हुईन का! ? 

“ हुझीळ त का झालं ! 

“ मंग रानीमाशी मला दिसल्ट का! ? 

संशय प्रगट करून बा म्हणाला, 

6 हिसळ बी, नही बी-2”? 

“ आनी ढवळ्या बईळावर बसलेल्या म्हायेव ! 

बानं रोखून नाग्याकडे पाहिलं. मग तो उठून नाग्यासमोर आला. त्याचे 
दोन्ही दण्ड धरून तो म्हणाल्या, 


जेत रे जेत: १५ 


“ पोरा माज्या, आईक ! 

«काय १” 

«त्या नादीं लागूं नगस ! ” 

लडकत 

गंमीर शब्दांत बानं सांगितलं, 

* त्यो बईल दिसल, कीं मानूस त्याच्या मांगं जातो. रातभर हिंडत हातो. 
कोंबड्यानं बांग दिली, कीं म्हादेव दगूड होऊन असतो. बईळ गुपीत होतो; 
आन्‌ -_” 

“काय हुतं ! ” 

“ मानसाचा धोंडा हुतो ! ” 


मावळतीकडून काळे टग भरभरून यायचे कमी झाले. भाताची खाचरं 
जोगाबली. त्यांच्या बांधांबरून रोदवलेलं हिरवट शेबाळं दिसू लागलं. तरोट्याची 
फुलं गळून शेंगा जुनार झाल्या. कुडंच्या तुर्‍्यांमधून बी धरलं. बिळांतले खेकडे 
मरुन गेले. त्यांच्या कच्या जागोजाग आढळू लागल्या. आश्विन महिना 
उढ्हून जाया आल्य, 

सगळ्या ठाकरवाडीत दिवसातून तीनतीनदा भाताची भगुणी शिजू ळागली. 
थान पुरतं वाळायची वाट पाहतो कोण ! आरध कथ्चीच छोंबटं काढून आणा- 
यची. कुटायची. सुपात घाळून भात पाखडायचं. कांडायचं. दिजवायचं. मग ते 
मऊ लूस अन्न दिवसातून तीनतीनदा खायचं. खच्चून. 

खांद्यावरून घोंगळ्या लॉबत्या सोडायच्या. कानांच्या पाळ्यांवर फुलांचे तुरे 
खोबायचे. कुत्री बरोबर घेऊन रानभर हिंडायचं. एखादा ससा गावला, तर 
सोलून भाजायचा. भाताजरोबर मटकावायाचा. 

अंगावर कपडा आहे, आहे. नाही, नाही ! या सुगीच्या दिवसांत ती किरकोळ 
चिंता करतो कोण! रात्री दोलाचा थरारा घुमणार आहे. पायांमबती, चाळ 
गुंडाळले जाणार आहेत. घुंगरांच्या छुमछुमीनं सगळो दरी भरणार आहे. 
गाण्यांचे पडसाद ळिंगोबाच्या डोंगुरावरून धडकून परत फिरणार आहेत. 


१६ : जैत रे जैत 


आश्रिनी अमावास्या अशी रात्रभर नाचून साजरी झाली. मोहाच्या फुलांची 
दारू पिऊन ठाकर खूप नाचले. सगळं अंगण रात्रमरच्या धुमाळीत कडक झालं, 
त्यावर चोप द्यायची गरज काही उरली नाही. 

मध्वनच वा नाग्यासमोर मांडी घालायचा. डोळे मिटून त्याचं वाजवणं 
ऐकायचा. त्याच्या हातून काही खुबीटार वाजवणं उमटळं, की बाचं अंग 
शहरायचं. तो गदगदा सगळं शरीर तिथल्या तिथं हळबायचा. 

तांबडे फुटलं, ठाकरगड्यांनी चाळ सोडले, ठाकरणी कधीच्याच उठून गेल्या 
होत्या. त्यांनी घरोधरी भाताची भगुणी चुलोंवरून चदकिल्ी होती. त्यांमधून 
निघणारे वास चहूकडे दरवळत होते. कुठं नागलीच्या भाकरी तव्यांवर धबधबा 
आाजत होत्या. माजक्या बलांच्या गेथानं ठाकरांची तोंड पाणावळी, अन्‌ मुका 
चाळबल्या. 

नाग्याच्या खांद्यावर हात ठेवून बा घरी आल्य. आयशी म्हणाली, 

“किती उशी! केंधठचा भात शिजून पडला! १ 

नाग्या काही उत्तर देणार, तो बानं त्याच्या तोंडावर हात ठेवला. म्हणाल्या, 

“ नाग्या, आज इतक्या आवशीं ज्याबायचा नही. * 

आश्चर्यानं नाग्या बोलल्या, 

मंग? » 

“ आघुळी पांघुळी करून या. ” 

आयशीन॑ मधे तोंड घातलं, 

“भात गारदोण झाला -” 

आतं तिच्याकडे वळून म्हटलं, 

“काल कंचा दिवस! ” 

आठवून आयी म्हणाली, 

*“ आमोशा. ? 

“ कुंच्या म्हन्याची ! ” 

* अगा बाये! पर आजच घाई कशापाई ? ” 

*“ ऐोर जानता झाला. आतां समदं त्याळा याया पायजे. ” 

हे ऐकताक्षणी नाग्याचं अंग मोहोरलं. आज तो जाकडून मंत्र घेणार. मगत 
होणार. आता त्यानं नियम पाळले पाहिजेत, पुण्यवन्त झालं पाहिजे. म्हणजे 








जैत र जंत: १७ 


मग दिखल्थ तर रात्री पांढर्‍या बैल्यावरून हिंडणारा महादेब-- 

ते दोघे ओढ्यावरून आंधुळी उरकून परतले. तंवर आयशीनं झोपर्ड| स्वच्छ 
सारवळी. गाईच्या शेणानं. सेंटरचे चार टाळे तोडून आणून ते दारासमोर कुडात 
खोचून ठेवले, गाडग्यातून ऊद शोजून ठेवल्या. मूठ दोन मुठी तांदूळ आली- 
मीनच्या ताटळीत ओतले. शेंदराची पुडी आढ्याशी खोचून ठेवली होती, ती 
खाली काढली. एक नारळही. 

चुलीजवळच्या ओट्याबर एका आळवणाच्या तुकड्यावर चार दोन टाक होते. 
एक कान्होब्ाचा, एक चेड्याचा. एक बीराचा. त्यांच्याजवळ रोंदरानं माखलेला 
एक गोल धोडा होता. त्यावर जुनाट खण झाकला होता, अन्‌ चार लहान 
हान हिरव्या बांगड्या खणावर ठेवल्या होत्या. नो धोंडा म्हणजे भवानी देवी. 
शेज्ञारी मातीची कानतुटकी ध्रपदाणी ठेवळेली. आयशीनं गोवरीचं खांड चांगलं 
तांबडे धगधगीत पेटवलं, अन्‌ ते ध्रपदाणीत ठेवलं, 

इतक्या पहाटेस नाग्या अन्‌ त्याचा बा असे दोवे आंघुळी उरकून ओल्या 
लंगुट्यांनिश्री परतले, हे खोकून खोकून जीव जात असलेल्या सुभा पाचाग्यानं 
पाहिलं. त्याचा खोकला म्हणजे ठाकरवाडीची जागळच होती. रात्रमर तो 
उकिड्या बसूत खोकत असायचा. छाती अगदी पिंजून पिंजन निघाली होती. 
कासळीन फासळी दिस. लागली होती. बाईल कंटाळून रोज म्हणत होती, 

* मेळा मरत का नही? थुकून थुकून चुल्सत्रण्डाशी अरबटून ठिवळं समदे--?” 

पण सुंमा मरत नव्हता. तो झोपडीच्या दाराशी बसून एकीकडे ग्वोकत होता. 
दुसरीकडे वाडीमर ध्यान ठेवीत होता. त्यान हात पाळून लंगुस्याला बोलावलं. 
मग कतावसा टम टाकीत तो म्हणाला, 




















नवा भगत - ? 
डोळे फाडीत लंगुट्या ग्हणाला, 
* मगत? 


चहूबाजूंनी शिरा छोजन असलेला लाकडासारखा आपल्य हात सुंभानं नाग्या 
अन्‌ त्याच्या बाकडे वळवला. लंगु्याच्या डोक्यात फककन उजाडलं, तो तुरु- 
तुरू नाम्याच्या झोयडीत जाऊन पोचळा. तो धावत अमलेळा पाहून त्तुकते 
जेवल्यावर खुळखुळा चुळा मरून त्या गिळीत असलेले आणखी चार दोन 
ठाकर गडी झोपडीत जमले. 
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नाम्याचा बा आज गंभीर होता. झोपडीत पोचताक्षणी त्यानं आढ्यात 
खोचून,ठेवलेळा मोरपिसांचा कुंचा खाली काढला. तो हाती घेऊन बा तांबड्या 
भाढबणांवरच्या टाकांसमोर पोचला. तिथं गुडत्यांवर बसून त्यानं आठदहादा 
डोकं टेकलं. मग उठून त्यानं तांदळाची आलमिनी ताटली हाती घेतली. टाकां- 
समोरच्या जागेत त्यानं त्या तांदळांनी मारुतीची ओबडधोबड मूर्ती काढली, पुडी 
उघडून तिच्यावर रेंदूर पिस्कारला. आयशीनं पेटती घपदाणी शेजारी आणून 
ठेवली, अन्‌ तीत ध्रप टाकला. तत्क्षणी त्याचा धर वर उसळल्या, अन्‌ झोपडीमर 
झाला. झोपडीच्या दाराशी रेंबड्यालेंबड्या पोरांची खूप गर्दी झाली होती. 
ळंगुर्यान॑ त्यांच्यावर ग्वेकसून त्याना गरजू पळवळं. 

'& पळता, का उलटं टांगून ठिऊ ! ” 

तेव्हा मग गरी थोडी विरळली. थोडी, फार काही नाही. 

नाग्या कडच्या भिंतीशी दोन्ही हात छातीशी आंधून ओलेताच उमा होता. 
बानं त्यात्या खुणावताच तो पुढं झाला. बानं देवापुढे नमस्कार केला होता, तसा 
त्यानंही केला. पुढे काय कराबं, अशा गोंधळात पडलेलं पाहून लंगुर्यानं त्याला. 
आगाऊपणं सुचवळं, 

“ आर बा अन आयशी- 

सगळ्यानी माना डोळवीत संमती दिली, 

“ व्हयू, त्येच्या पाया पड की! ” 

नाग्या बा अन आयजी याच्या पाया पडला, मग त्यान आपल्याच बुडीनं 
बाकीही सगळ्याना खाळी वाकून नमस्कार केल्या. दोन्ही हात उचलून त्याला 
आशीबांद देत भगुल्या म्हणाला, 

“ आमच्या पाया कशाला पडतू १ ” 

मग बानं खूण करताच नाग्या त्याच्यासमोर माडी घालून बरसला. बानं त्याला 
म्हटलं, 

“ घुपावर दोन्ही हात धर - पाल्ये. 

नाग्याने हात धरल्यावर बा मंत्र सांगू लागला -- 

तांबडा हानूमान्‌ - फाका तीर --. 
नाग्या पाठोपाठ म्हणू गला, 

तांबडा हानूमान- फाका तीर - नाळ गुतत फकीर - 
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खोळा गिरानं- नव छाख 

मानसां - बांधून घालं.- 

'ननलाख इच्या -बांधून घाले.- 

नागाची मूठ - गुंजे शिवणी - 

तिथे माजी पढली नंद्र - 

तिथं पडली सुब्यांची किरण - 

नही पडे तर - 

तांबडा हानूमान्‌ फाका तीर 

यारा गांबची शीव बांपू 

सुताळीची विद्या बांधू 

खस बांधू 

हृढळ बांधू 

चेडा बांधू 

येताळ बांधू 

थुताळ बांधू 

गाउलीच्या रानचा 

गोवाळ बांधू 

नही बांचीस तर 

तांबडा हानूमान, फाका तीर - 

भूत काढायचा मंत्र झाला. धपाचा धूर संपताच आयशी पुन्हा धर टाकीत 
गेली. मग दृष्ट काटायचा मंत्र झाला. मग दूध उडालेल्या म्हशीचं दूध परत 
आणायचा मंत्र. असं बाजवळ जे जे होतं, ते ते त्यानं नाग्याला दिलं. आता. 
त्याच्यापाशी भगतगिरीतळ काही राहिल नाही. 

सगळं संपल्यावर ब्रा उठला. त्यान नाग्याला जवळ घेतलं. मिठी मारली. 
म्हणाला, 

“ अरे नांग्या, ह्या सगळा सांभाळ. उतू नको, मातृ नको. वाईट वकटा करूं 
नको. आपली साधना खेडं नको. कुणाच्या वाटी जाऊं नको. कुणी वाठी गेला, 
त त्याळा डंखल्याबिगार र्‍्हाऊं नको! 

नाग्यानं डोळे पुशीत मान डोळावली. मग बानं त्याला डुईला पंचा बांघायळा 
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सांगितला. त्यात त्यानं मोराची पिसं खोबळी. म्हणाला, 
, आतां उघड्या डुईनं हिंडायचा नही. जा ! झाडयेव, वाघोबा, 
शाती आसरा, वीर, सुपडयाद्येव, लिंगोबावरचा म्हादयेव - भवघ्यांच्या पायां पड. 
मग सगली जानकार मंडली--त्यांच्याबी पाया पड, ” 

नाग्या निघाला. त्याच्याबरोबर पोरं निघाली. नाग्यानं सगळ्या बाडीमर॑च्या 
देवांना नमस्कार केले. बाडीशेजारी एका झाडावर तांबडी हिरवी आलवणं 
ल्टकवळेली होती. तो झाडदेव. पलीकडल्या टेकडीवर वाघाटीच्या वेळाखाळी 
बाघदेव होता. ओढ्याकाठी साती आसरा. अशी वाडीची प्रदक्षिणा झाली. 
सगळ्या देवांच्या पाया पडणं झालं. मग नाम्या ढिंगोब्राकडे तोंड करून उभा 
राहिला. हात जोडून काय पुटपुटला ते कुणास कळे. एक पोर म्हणालं, 

“ काय म्हन्वो र! ” 

जाग्यानं नुसतं त्याच्याकडे पाहिलं. नो बोलत नाही, हे पाहून पोरं लिदखिद 
हसली. त्यांच्याकडे लक्ष न देता नाग्या वाडीत वळला. सुंभ्याच्या झोपडीशी 
जाऊन तो त्याच्या पाया पडला. लुकठ॒कणारे डोळे त्याच्यावर रोखून सुंभ्या 
'म्हणाला, 

* नवा मगत ! आज राती नांचायचा का! ? 

नेंबढ्यान बाहेर आलेल्या बानं म्हटलं, 

“ जाचायचा र सुंभ्या नाचायचा ! ” 

* मंग दोलिया कोन आजपून 

“ तुजा नवा भगत-?? 

“ आन्‌ जुना भगत र १? 

“ नब्या ढोलियाच्य इय्या धिली, तवाच जुना ढोलिया खपला ! मरुन गेला. ? 














त्या रात्री आनं ढोलाला बोट लावलं नाही. 

कडुसं पडलं, अन्‌ बानं नाग्याळा भूत्याच्या अंगणात दोळ घेऊन पिटाळले. 
नब्या भगताच्या दीक्षेचं आजूबाजूच्या ठाकरवाड्यातून कळलं होतं. नाग्याची 
थाप ढोळाबर पडली. त्याचा थरारा रानभर घुमू लागळा. तशी वाडीतली ठाकरं 
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तर भुत्याच्या अंगंगाकडे धाबलीच, पण शेजारच्या ठाकरवा ड्यांनाही पाय फुटले, 

खोलबणीपलीकडल्य! झापावरत्हा लखमा ठाकर सांद्याबर घोंगडी टाकून इकडे 
'निघाळा, तेव्हा झोपडीच्या दाराशी उभी राहून चिंधी म्हणाली, 

“ कुठं निंाला र म्हताऱ्या १ ” 

लखमा सात पावलं परत फिरला, मग चिट्टून म्हणाला, 

“: इच्यारलीस ? ” 

“ आरडाय! कां झाला ! निस्ला इचारला, कुठं निंघाळा ! 

* बाजवना ऐकला नही ? ” 

“मी येऊं!” 

हतादा होऊन लखमानं म्हटलं, 

“ न्हबर्‍्याच्या घरीं नांदत नही, आन्‌ दोळ आईइकतां निंघाली भिंगरी ! ” 

« असा कसा न्हवरा करून चिळा ? धडाचा ना बुडाचा ! बुळा निस्ता ! 
मासकी तरी उडवता येती का? आरं तो मला भितो! 

लहानपणापासून चिंधी आईच्या माहेरी होती. ल्खमानं तिचं लगीन करताना 
तिच्या नवऱ्याकडून पंचवीस रुपये घेतले होते. ते परत केले असते, मग तिच्या 
नवऱ्याची चिंधी न नांदल्याबद्दल काही तक्रार नव्हती. पण एकेक रुपया गाडीच्या 
चाकाएवदा. एवढे गाडगंभर रुपये आणायचे कुठून ! चिरी नवऱ्याबरोबर नांदत 
नव्हती, अन्‌ लखमा त्याचे पैसे परत करू शकत नव्हता. चिंधी नवर्‍याला 
टाकून बापाकडे आली होती. तिची आईस खपली, चिंधी घरी आल्यासुळं 
बापाला जेवायला दुवक्ती मिळत होतं खरं, पण अशी आगजाळ पोरगी, हाही 
एक काहारच होता. 

लखमा थांबून पुन्हा निघाला, त्याला चालू लागताना पाहून चिंधी म्हणाली, 

“मी यीन! 

ती ल्गोच येत्येयू की काय, या धास्तीनं लखमानं पावलं लगबगीनं उचलली. 
तो उतरण उतरू लागला, तेव्हा त्याळा ऐकु आलं, 

“ जाशील त जा एकला ! मी मांगून यीन ! ? 

ल्लमा आपल्या पोरीळा ओळखीत होता. ती बोललेलं करणार. सोडायची 
नाही. क्षणमर त्याला बाटलं, की थांबाबं. हारलो म्हणावं. आपणच जाऊ नये, 
पण मग त्याच्या घ्यानी आलं, की पोरीच्या मनात बाजवणं भरळं असेल, तर 
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ती मी न गेलो तरी जाणार. राहायची नाही. मग आपण तरी इतकं *चांगळं 
वाजवणं शातं का दबडावं, असं चिंतून ळखमा पावलं उचलीत भरामरा निघाळा. 

चिंधी बराच वेळपर्यंत होती तिथंच उभी राहिली. हळूहळू चहूकडे दांत 
झालं. झापातल्या झोपड थातून पेटलेल्या चुली बिझल्या. दारू खाणं जास्त झाऱ्या- 
मुळं कुटं कुणी बडबडत होतं, तेवढंच. त्यापरतं कुणाचं अधिक आगळं बोलणं 
नाही. कुत्री मात्र हेळ काढठकादट सुकत होती; बहुधा कुणी जनावर झापा 
भबताळी फेऱ्या घालीत असावं. 

ढोळाचा घनगंमीर आवाज आता चांगळा स्पष्ट ऐकू येके लागला. कधी 
मोळी घेऊन चाललेल्या एप्त्राद्या ठाकरपोरीसारखं ते वाजवणं. कधी मोराच्या 
नाचण्यासारखं. कधी आभाळात गडगडाबं, तसं छाती मरमरून टाकणारं. कधी 
पावसाच्या हलक्या मरीसारखं नुसतं अंग मिजवणारं. मऊसूत. कधी झाडावर 
कुऱ्हाडीचे घाव पडान, तसं एका तालातलं. 

चिंधी उभ्या उभ्या ते वाजवणं ऐकत होती. मग तिळा नकळत तिचे डोळे 
मिटले, नुसतं ते बाजवणं, मन भरून टाकणारं, बोलणे बंद करणारं. अंगातून 
जह्या न कळत्याच्या ल्हरी धावताहेत. एकीमागून एक. तलावातल्या हाटा एकी- 
पाठोपाठ घाबाव्या तशा. 

चिंचीनं डोळे उघडले. आकाश सगळं चांदण्यांनी भरळं होतं. लिंगोबाचा 
बुधला त्या काळोखातही अंधुकता दिसत होता. वाजवणं त्या दिरोकडे चाललं 
होतं. एकदम चिंधीनं पाऊल झोपडीबाह्देर घातलं. पण मग पुन्हा आत शिरून 
तिनं कोयत्याची आकडी कमरेला लुटकावली, दार ओढून घेतलं. ती मोठ्या 
गतीनं ठाकुरवाडीकडे निघाली, 

रानच्या माणसाच्या पायांना डोळे फुटतात. उंचनिंच कळतं. दगडघोंडा 
उमगतो. अंधारातही त्याची पावळं त्याला नीट वाटेनं, न ठेचाळता 
घेऊन जातात. 

एखाद्या हरणीसारखी अगदी सहज चिंधी काही क्षणांत झापाचं टेकूड 
उतरली. ठाकुरबाडी अन्‌ झाप यांच्यामधे सागाचं जंगल होतं. ठिंगोजांच्या डोंग- 
राच्या घळीतून एक ओहोळ निघाळा होता. वाकडातिकडा वाहात, थांबत, थकत 
तो बाडी अन्‌ झापाच्या मधून पार खाली निघून गेल्य होता. त्याला ओलांडून 
पायवाट बाडीकडेबर निघत होती. 


जैत रे जेत : २१ 


चिंधी आपल्याच नादात चाळली होती. लक्ष सगळं बाडीत घुमघुमत 
असलेल्या दोळाकडे, त्यामुळं ओढ्याच्या मळीतल्या आडोशाला कुत्ने खात 
बसलेल्या तरसाकडे तिचं अवघान गेलं नाही. 

तख्ताची जात फार आधाशी. लाल्या मांसाचे लचके तोडायची. ते 
गिळताना हू हुं आवाज करायची. ओढ्यातल्ा तरस मोठ्या मजेत कुत्रे संपबीत 
होता, तितक्यात त्याला चिंधीची चाहूल लागली. तो सजग झाला. एकदा त्यानं 
ढोन्ही पंजे अर्धफाडल्या कुत्र्यावर ठेवले. मग डोकें उचलून चिंधीचा अंदाज 
घेतळा. ती जवळ येत असल्याच त्याच्या घ्यानी आलं, तेव्हा मग तो होता 
तिथंच गुरगुरू हागळा, तोडावाटे नापसंतीचे आवाड काढ ढागला, 

चिंधी लवणाच्या ऐन तळाशी उतरली, तेव्हा कुठं तिच लक्ष तरसाच्या 
गुरगुरण्याकडे गेलं. मग ती पाऊळ आखडतं घेऊन थाबली. पाहिलंन तर 
डाब्या हाताळा तरस मागचे फेगडे पाय पसरून, कुत्रं त्याच्याखाली झाकून उमा 
होता. तो निवळ अंदाज घेत होता. मित्र माणून असलं, तर उगीच अंगावर 
गेल्यासारखं करायच. उलट तेच आपल्यावर चालून आलं, तर कुत्रं उचलून 
पलीकडल्या घळीत पळायचं. 

चिंधीनं तरताचं गुरगुरणं ऐकं, तसा तिनं पायाखालचा धोंडा उचलून 
त्याच्याकडे मिरकाबला, अन्‌ म्हणाली, 

“ मेल्या ! तुजा मुडदा गेला | हात्‌ तुला तरमानं खाले ! ? 

त्या क्षणी त्या अंधारातही विचकलेले दात दाखवीत तरसानं कुत्रं जबड्यात 
धरून उचललं. दुसरा घोडा चिधीच्या दिशेनं आला, तसा तरस पलीकडल्या 
खोगळीत दिसेनासा झाला. चिंधीनं त्याचा अंदाज घेत आणखी एक धोंडा 
'मिरकावला. पुन्हा तिच्या तोडून शिवी उमटली, 

“ तुह्या खाल्ला तरसानं ! ? 

आपण काय शिवी दिली, ते अचानक तिच्या घ्यानी आलं, अन्‌ ती 
शमप्म इसू लागली. अगदी लोटपोट झाली, हसणं कमी झालं. ती वाटेनं 
चाळू लागलो, अन्‌ पुन्हा तिठा आपलं शहाणपण आठवलं. तरसालाच आपण 
शिब्या घालीत होतो - तुळा तरसानं छालं म्हणून. काय मजा ! या वेळी तर तिळा 
फारच हसू आलं. इतकं की तिच्याच्यानं चाळवेना. मग ती एका घोड्यावर 
असली. पोट 'वरधरून हसली. पुन्हा पुन्हा तिला ह्याचा खिटखिदा येई. तोंडातून 
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फिफिस हीही हूहू असं मजेदार उमटे, क्षणभर तिचं लक्ष त्या निरनिराळ्या 
स्वरांकडे गेलं. मग तर तिळा अधिकच हसू येई. अशी चिंधी त्या बंबाळ्या 
रानात घोड्यावर बसून एकटीच कितीतरी बेळ हसत राहिली. 

अन्‌ मग अचानक दे)७ जोरजोरानं वाजू लागला. इतक्या जोरानं, की-त्यानं 
सगळं अंतराळ व्यापून टाकलं. तो आवाज ऐकताक्षणी चिंधी भानावर आली. 
ती उठली, अन्‌ त्या दिशेनं जवळजवळ घावूच लागली. 


भुत्याच्या अंगणाशेजारी चार दोन टोणकं पेटत होती, अन्‌ त्यांच्या विझत्या 
उमल्ल्या प्रकाशात ठाकरगटी नाचाच्या धुमाळीत रंगून गेले होते. 

मबताली म्हातारे ठाकर अन्‌ बायाबापड्या यांचा जरा मोठा गराडा पडढा 
होता. एरवीपेक्षा गडबड आज जरा कमी होती. नवा मगत अगदी जीव लावून 
दोळ वाजवीत होता. बानं त्याच्यावर आजपासून ढोल्याच्या कामाचं ओझंही 
टाकलं होतं. एका अर्थानं ती त्याची परीक्षाच होती. रात्रमर तो दोळ वाजवू 
शकतो की नाही. ते बाजवणंही असंतसं तुनुमुनू नको. नाचियांची पावलं जे 
वाजवणं ऐकताक्षणी सरसरून उठावीत. आळ्यांच्याही अंगी वीज शिरावी.* 
कधीकाळी तरुणपणी नाचलेल्यांच्या अंगी आगीचा लोळ धाबावा. म्हातारपण 
झटकून टाकून त्यांनीही पायी चाळ गुंडाळावेत. मस्तपणं झलावं. बेहोष होऊन 
नाचावं. असं आगळं बाजवावं, या रिशीनं तो ढोलावर बोटं चालवीत होता. त्या 
त्या थंडीच्या दिवसातही श्रमांनी त्याला घाम फुटला. 

ठाकरांची झोपडी ओळांडीत चिंधी भुत्याच्या अंगणात पोचली, तेव्हा भुत्या 
गाणं सांगत होता, 


** मायेच्या आसनी - देल्या हे परघरी 
देल्या हे परघरी - कामाच्या कसल्यांत *' 


मोठ्या मायेनं बादबलेल्या लेकी दुसऱ्याच्या घरी देऊन टाकल्या. तिथं 
कामाच्या भाराखाली त्या अगदी पिचून गेल्या आहेत ! 
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हा कामांचा ' कसाला ' नाग्यानं असा काही वाजवला ! नेहमी कामात 
खपणारी चिंधी अगदी थक्क झाली. नाग्या दोलावर परण बाजवीत होताः नाचिये 
नाचत होते. एरबी दोळ अन्‌ नाचिये दोघे एक्या गतीनं चाळत. पण या वेळी 
नाग्यानं अगदी कहर केला. ते गवत कापणं, ते ओझी बांधणं, ते फाटी गोळा 
करणं, ते मणामणाचे मार घेऊन उघड्या पावलांनी दगडादुगडातून चारचार 
कोस धावणं. ते आपट्याची पानं वेचणं. ते भातं कापणं. ते जमीन खोदणं. ते 
मासळी धरणं -- तासन तास. असं किती किती. नाम्या दोलयतून काढी, अन्‌ मग 
क्षणमर थांबून नाचिये चमत्कारून तो दोलातना बोल नाचत, 

अन्‌ शेवटी रातचं उपाशी तापाशी उघड्या भुईवर हात उद्याला घेऊन अंग 
राकणे ! दोलातून निघालेली ती अगम्य भाषा नाचियांच्या ध्यानी आली. ते 
आश्चर्यानं थक्क झाले, अन्‌ रोटी अवघे जण दोन्ही हात कानाखाली घेऊन 
भुईसरपट झाले, दोळ अतिशय मऊ वाजू लागला. एरवी ज्याच्या थराऱ्यानं 
ढग गडगडल्यासारखे वाटे, ता ढोळ जणू आता अगदी थकून गेला आहे, सुक्षम 
बाजतो आहे. कसातरी नव्हे, त्याही वाजवण्यात एक आर्त आहे. एक गळून 
जाणं आहे. भुईळा दारण जाणं आहे. 

नाग्यानं टोळावर डोकं टेकलं होतं. बाजवण्याशी अगदी मिसळून जाऊन 
त्याचं बाजवणं चाललं होतं. 

सगळे कसे अगदी श्वास रोखून ऐकत होते. कुणी कुनबुजत नव्हतं. कुणी 
खोकत नव्हतं. चाळाच्या थुंगरांचाही आवाज अगदी मंद मऊ येत होत 

असं ते वाजवणं सुक्षम होत होत थांबलं, नदीने महानदीळा मिळावं तसं. 
क्षणभर ते कुणाच्याच ध्यानी आळं नाही. पण जणू काय आता थांबायलाच 
पाहिजे होतं. अगदी व्हायळा पाहिजे होतं ते झालं. 

दुसऱ्या क्षणी जा आक्रंदत उठल्या. त्यानं नाग्यामागे जाऊन त्याला दो 
हातांची कव घातली. तसाच उचलल. वारंवार तो नाग्याचे मुके घेऊ लागला. 

सुंभानं डोळे पुशीत म्हटलं, 

“बा र वाजिवना ! वा र नवा मगत ! कसा नखित्रासारखा वाजिवना ! ? 

मग प्रत्येक जण नाग्याळा उराउरी भेटू ळागला. त्याची पाठ थोपटू लागला. 
भुत्यानं धावत झोपडीत जाऊन शिद्यात जपून ठेवलेली मोहाची दारू आणली. 
शिसा नाग्याच्या तोंडाळा ळावीत तो म्हणाला, 
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“पे, लढ दिसांची हाये. जपून ठिबळी हुती. 

नाग्कनं निकरानं चाटली बाजूस सारली. म्हणाला, 

“नही ! 

सगळे आग्रह करू लागले. सुंभानं आपल्या हाती शिसा वेऊन त्याचं कुद्याण 
काढीत म्हटलं, 

“ आर पे ! भगताला चाळती ! 

नाग्यानं पुन्हा नकार दिला. 

“ नही. 

“का र असा रोतीयेगळा बागतो ? आसंबूर लाजतो जन्‌? ” 

आनं संपादणी केली. 

* आजपून लाजायची गरज नही ! ?' 

तरी मान हालवीत नाग्यानं म्हटलं, 

“ बाम्हून पेत नही, मी पुन्येबत हुनार. मी पेनार नही. 

“ आरं अलिकडं बाम्हूनबी पेयाळा लागले, ” 

* पिकं पिके तर ! मी पेनार नही. 

मग अवघ्यांची बोलती बंद झाळी. अनायासे बुच्चाण काढलेलंच होतं. मग 
सुंभानंच शिसा तोंडाला लाबला अन्‌ संपवून टाकला. भुत्यानं पुन्हा चाळ खुळ- 
खुळबीत कानावर हात ठेवल्य. तवर विड्या पीत असलेले ठाकर सरसावले, 
नाग्यानं दोलासमोर बसत त्याच्यावर टिपरू टाकलं. 

चिंधी तोंडावर बोट ठेवून हे सगळं तारांगण पाहात होती. इतर बाया कल- 
कलत होत्या. ती चिप होती. त्या बिड्या बळीत अन्‌ फुंकीत होत्या. ती 
चित्रासारजी उभी राहिली होती. एकटक नजर नाग्यांकडे. तो तिच्या मनी 
मरला. ती त्याला पिऊन जाऊ पाहात होती. 

नाग्याच्या रूपात असं कुणा एकीच्या मनात भरण्याजोगं काही नव्हतं ! 
ठेंग्या थांघ्याचा, सुमार अंगाचा नाग्या, पण त्याचं वाजवणं ! ते त्या रूपावर 
कडी करून गेलं होतं. अन्‌ त्यानंतर ज्या निग्रहाने त्यानं दारूचा शिसा दूर 
छोटला, तो निग्रह? वा वा! ती तर फारच मोठी गोष्ट होती. अबघ्या 
ठाकरांच्या सृष्टीशी अनोळखी. 

ठाकर गडी त्याल्या मिठ्या घाळून भेटत होते, त्या वेळी तिला बाटलं, की 
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आपणही त्यांच्यात पुढं घुसन त्याला मिठी मारावी, काय हरकत आहे! तिनं 
पाऊळ उचळळंही. पण तितक्यात नाग्या पुनः दोलावर जाऊन बसला, बाजवणं 
सुरू झालं. नाचांची पाबळं पडू लागली. 

मक चिंधी पुढें सरळी नाही. अंगणाच्या कडेला गच्च अंधारात निंबाचं 
व्हानसं झाड होतं. मागं वळून ती निज्राजवळ गेली. त्याला टेकुन उभी राहिली. 
रात्रभर. पहाटे पहाटे थंडी पडू लागळी. ठाकरणींनी फडकी अंगाभबती गुंडा- 
ळली. चिंधी मात्र एखाद्या पाषाणाच्या पुतळीसारख्ी, एक पाय उचलून 
झाडाशी टेकलेली तशीच थांबली. थंडीचं शोंबणं तित्व जाणवलंच नाही. तिची 
ढिठी ढोलिया नाग्यावर खिळून राहिली. 


आयडी कातावून म्हणाली, 

“ मगताची आई - बाईल होना मोठा पाप! 

बाकाची दोरी वळणं तसंच थाबवून नाग्यानं तिच्याकडे पाहिलं. 

“ नही त काय? थोरत्हा भगत ग्येल्या भगतगिरी करायळा. धाकला भगत 
पका दोलिया. आईस बरी भेटली रं तुम्हाळा कमवून खाया घाळणारी ! ” 

बाक तसाच दूर लोडून नाग्यानं विचारलं, 

“ काय करूं?” 

“लू काय करीतो र १” 

“का!तूपघ!” 

“ काठी आन्तो का? ? 

न्हौ!? 

नाग्यानं डोईला पंचा बांधळा. कमरे कोयतीचं फळाटणं झडकवलं. लंगोटी 
नीट सरशी केली, अन्‌ तो वाडीबाह्दवेर पडला. 

कार्तिक अर्धा उल्टला होता. सोनकीच्या रोपट्यांवरळी पिवळी धम्मक फुलं 
पाकळ्या गाळू लागळी होती. पावसाळाभर पाणी पिऊन छडपांची हिरवी पानं 
काळपटू पाहात होती. रुखांच्या बुंध्यांबर पावसकाळ्यात जमलेलं शेबाळं रंग 
बदळीत होतं. आकाद्यात कुट एकटदुकट दगाची चिंधी उरली होती. ती 
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बगळता सगळं आकाश ल्ल मोकळं होतं. 

नान्या लिंगोबाचा डोंगर चढून बर निघाला. गेल्या पाळीत्म तो महादेवाच्या 
मुखाकडून हिंडून आल्या होता, तेव्हाच त्याला चार दोन झाडांवर वाळलेल्या 
फांद्या दिसल्या होत्या. त्यांची फाटी काहून आणायचं ठरवून त्यानं बुकल्याला 
वळसा घातला. 

समोरच्या टेंबीवर उभा राहून तो आपल्या मनातलं महादेवाचं ल्प त्या 
बुधल्यावर न्याहाळू ळागळा, उन्हाळ्या दिसात कड्याच्या पोटाशी उगबलेलं 
गबत वाळून कोळ होऊन जाई. वाऱ्याच्या लोटांबरोबर तें मुरुभुरू उडत असे. 
पुन्हा स्थिरावत असे. हे महादेवाच्या अंगावरले केस. दर उन्हाळ्यात 
महादेव म्हातारा होई. त्याच्या डोळ्यांच्या पापण्या पिकू लागत, त्याच्या 
सखावर रुखंपण दिय त्मगे. जणू घ्यान धरून धरून तो थकून गेला. वरच्या 
झाडाची पानं पार गळून जात. महादेवाची शेंडीही पिके. केस पांढरे होत. 

मर उन्हात त्या बुधल्याबरून मृगजळाचे बाफारे घावठेले दिसत. ते तप- 
चयेंचं तेज. ते तेज तासनतास पाहात नाग्या ताटकळत उमा राही. 

मग पावसकाळ्याची मेघांची फळी ठिंगोबावर धरली जाई. नाग्याळा वाटे, 
देबाळा ऊन्ह लागतं. त्याचं अंग चटाचटा भाजतं. देव झाला म्हणून काय झाळं १ 
त्याचंही अंग भाजगारच. मग तो इुईवर ही छत्री धरतो. तिच्या साबलीत तो 
ध्यान धरतो. ते मोडता उपयोगाचं नाही ना ! म्हणून. मोडलं, तर जगाचं 
होणार कसं १ 

अचानक मेघांचं घनघोर बरसणं सुरू होई. मग देवाची आंघूळपांघूळ होऊ 
छागे, तेबढ्या त्या बुधल्यावर उतरणारं पाणी हे पाणी नसे, तर गंगामाई असे. 
तिच्या घारेखाळी महादेव नहात बसे. तिचं धूमधम बरसणे. महादेवाचं निवांत 
आंबूळ करणं. 

पावसकाळ्याचे दोन अडीच महिने एकतर लिंगोबावर पाऊस असे. पाऊत 
नसे, तेव्हा डोंगर घुकटानं तरी वेढलेला असे. हे ढोनअडीच महिने डोंगराचं 
द्दीन होणं कठीण, महादेवाचं ध्यान मुरू आहे. तो डोळे मिटून चिंतना करतोय. 
सगळीकडे पाऊस पडला की नाही. सगळी रानं जोगवली की नाही. अवधी 
धरित्री भिजली की नाही. कुठं उणं राहिलं असेल, तर त्या अंगाला तो मेघांना 
पाठवतो. त्याच्यापाशी लई मेघ. त्याच्या दाराशी हुकमाची वाट पाहात ते उभे 
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असतात. त्याच्या ध्यानात पटदिशी येतं, का अमुक एका डोंगराच्या घळीत 
चाऊस शाल नाही. तिथे ओढेनाले बाहिळे नाहीत. खाचरं पाण्यानं तंब 
मरली नाहीत. त्या रानचे बेडूक बोलू लागले नाहीत. तिथं काजवे ठकळकू 
हछ्मगे, नाहीत. तिथल्या कड्यांना गवतं वाढली नाहीत. कड्यांच्या पोटांशी 
भारंगीचे ठोंब उगवले नाहीत. चवेणीच्या कंदांना हिरवी पानं धरली नाहीत. 
त्या रानाळा अजून भुईकमळं ढ्रिसू लागली नाहीत. 

मग महादेव ढगांचा ताफाच्या ताफाच तिकडे धाडतो. दग तिकडे सरू 
हछागतात. कधी घाईघाईनं. एकापाठोपाठ एक. कधी एकमेकांच्या अंगावर 
कोसळत. कधी सावकाश. चुकार कामकऱ्यासारखे. पण शेवटी ते तिथं पोचतात. 
अरसायल्या लागतात. न बरसून करतील काय ! टंगळमंगळ केर्ल', तर महादेवाचा 
बिजलीचा चाबूक काडदिशी पाटीत बसतो. केवदा आवाज होतो. डोंगर गदगदा 
हलू लागतात. अशा रीतीनं चहू अंगांना पाऊ पडतो. 

मग महादेवाच्या ध्यानी येतं, की आता चहूकडे हिरवं झालं आहे. गाईंगुजी 
ज्ञोगवू लागल्या आहेत. शेरडे चरू हागळी आहेत. खाचरं जळानं तुडुंबठेली 
आहेत. भाताचे लोंबे जळाच्या साईवर डोकी उचलीत आश्चयांनं चहूदिशांना 
बघू लागले आहेत. असं अवघं शांत झालं आहे. 

मग हळूहळू महादेब ध्यानातून बाहेर येतो, ध्यानात्य बसला तेव्हा तो 
जख्ख म्हातारा होता. ध्यानातून बाहेर पडतो, त्या वेळी तो जवान होऊन येतो. 
इईबरचे केस पुन्हा हिरवेगार झालेले असतात. पापण्या पुन्हा ताज्या तबान्या 
झाल्या असतात. तो आपल्या डृईत भूईकमळं खोचतो. रंगारंगाची. बहुधा 
सगळी गुलाबीतांबडी. पण महादेवाला पांढरा रंग आवडतो. म्हणून तो काही 
पांढरी भुईकमळं अंगावर वागवतो. असा तो कोवळा दरदरीत दिस लागतो. 
त्याच्या अंगावरून गंगाबाई स्वाली उतरत अमतें. कुठं टंगळमंगळ करीत. कुठं 
धावत धडपडत. मग तो डुईवर एख्ाददुसऱ्या दगाची चिंधूकली वागवतो, 
तेवदंच. यापळीकडे मग बराक दगांना तो दूरच्या गंगनी धाडून देतो. 

पावसकाळाभर महादेवाच्या गळ्यातला मधमाऱ्यांच्या पोळ्यांचा हार गडचीप 
असतो. पाबसकाळा उलटला, की मग त्यांचं गाणं सुरू होतं. ते गुगुं गाणं काही 
कार मोठ्यानं ऐकू येत नाही. पण तरी हजारपाचशे माशी एक्या ठायी झाली, 
कौ मग चांगला घुमारा ऐकू येतो. कधी त्या गंगनात तिथल्या तिथं गाणं म्हणत 
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धुमतात. कधी नाच करतात. त्यांच्या नाचाळा दोलिया नको. माणसांचं नाचणं 
बेगळं. माझ्यांचं वेगळं. या तिथल्या तिथं झुळतात. गिरक्या घेतात. असा नाच 
झाळा, पुंजापाती झाली, की मग मध आणायळा उडून जातात. पाबसकाळा 
सोडल्या, तर बाकी आठ मटिने माश्यांचं हें असं सुरू असतं. त्यात काही बदळ 
व्हायचा नाही. 

यंदाही सगळं रोतीप्रमाणं झालं. यंदाही महादेव ताजातबाना होऊन 
च्यानातून बाहेर पडला. ते त्याचं दरदरीत रूप. ते त्याचं डुईत भुईकमळं खोवणं. 
ते हिरबेंगार केस. त्या पापण्या. सगळं असावं तसं आहे. काही कमीजास्त नाही. 

नाम्याल्य मोठं आश्चर्य वाटलं. देवाच्या हे सगळं घ्यानी कसं राहतं जा! 
जिथला दागिना तिथं कसा असतो दर साली ! कधीच इकडचा तिकडे कसा होत 
नाही ! काळची गोष्ट त. आपण आज विसरून जातो. काळ्चा बोळ दुसरा. 
आजचा दुसरा. बोलण्यात बोलणं नाही. सगळा विसरण्याचा घोळ. पण मग देव 
कसा दिल्या वचनाचा पक्का त्यानं एकदा सबूद दिलेल्या तो पाळतो तरी कसा ! 

पण मग नाग्याचं नाग्यालाच हसू. आलं. आपण तरी येडमच आहोत. 
हि सबूद पाळतो, म्हणून तो देव. पाळीत नाही, म्हणून आपण माणूस, पण 
आपणही आता सबूद पाळायला धडपडायचं. आयशीळा फाटी आणतो म्हणून 
सांगितलं. फाटी न्यायची, अन्‌- 

बाळा सबूद दिला आहे. बाईटवकटं बागणार नाही. उतणार नाही, मातणार 
नाही. आपली साधना खंडणार नाही. दुसऱ्याच्या वाईबापडीकडे पाहणार नाही- 
तर तो सबूद पाळायचा. पुन्येबरान व्हायचं. म्हणजे भाग्य जागं असळं, तर 
महादेब दिसल त्याच्या दवळ्या बईल्यावर गसठेल्य ! 








महादेवाळा मोठ्या भक्तिभावानं नमस्कार करून नाग्या झांग्यांकडे वळला. 
ळबणात एक हिरड्याचं झाड होतं. त्याची एक फांदी वाळली होती. नाग्या 
हिरडीजवळ पोचळा. मोठ्या ऐटबाज रीतीनं, फांद्यांच्या , वेचक्यांमधून ताळात 
पावळं रोवीत तो एकदा झाडाबर तर चढला. पण मग आठवण होऊन धसाधसा 
खाली उतरला. झाडापुढं त्यानं पुन्हा पुन्हा डोकं टेकलं. म्हणू लागळा, 
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“ झाडचेवा, आप्राध झाला. पायां पडलो नही. तसाच वर चहडलो. वाळळी 
काटीच तोडनार. क्‍ल्यांना हात हाबनार नही. ?? 

अशी माफी मागणं झाल्यावर मग त्यानं झाडाभवती पुन्हा कब घातली, अन्‌ 
सरसरा वर चढला. बाळकी फांदी बरीच उंच होती. तो तिथपर्यंत येंगला. फांदीचं 
बेचकाट नीट न्याहाळू छागळा. पण काही उमगेना. मग तिच्याभबती हातांची 
मिठी घाून नाग्या खाली लोंगला, ते्हा त्याला कळलं, की फांदीला कीड 
ळागली आहे. तिनं फांदीचा जीवनरस सगळा शोषून घेतला आहे. एवढे 
देखणं झाड. चहूबाजूंनी डवरलेलं, पण अर्धोग झाल्यासारखी तीच फांदी तेवढी 
बाळलेली. नाग्याचं बाळबोध मन दुःखी झालं, उसासून तो पुनः बर झपावला. 
ती फांदी संपूर्ण खंडून काढायची. अगदी तळापासून. एक हात पलीकडल्या 
फांदीला देऊन त्यानं फलाटण्यातून कोयती काढली, 

तो त्याहा चार दोन आग्यामाइ्या आपल्या डुईवरच्या फांदीत घोंधाबताना 
दिसल्या. चमत्कारून तो त्यांच्याकडे पाहू ागला. या दिवसात हिरडीबर फुलं 
नसायची. फळेही गळून गेलेली. पाळवीच्या रेंड्यांमधून कोवळी पानंच काय 
ती. तर मग या माझ्या शषेपाबताहेत कशावर, दे काही नाग्याला कळेना. 

काही वेळ त्याच्या डुईवर त्या घोटाळल्या. मग एकदम नाहीशा झाल्या. 
नाग्या स्वतःशीच हसला, म्हणाला, 

& ब्रायली ! चमित्कारच हाये ! माझं टकुरं मंजी काय मधानं बरबरल्यालं 
फल हाय का! 

तो खालून उत्तर आलं, 

“ व्हय र माज्या ढोल्या ! तूच मधाचा अस्त्वा घडा हायेत! ?? 

चमकून नाग्याने खाली पाहिले. हिरडीच्या बुंधाशी चिंधी उभी होती. 

तिच्या मनानं पक्कं घेतलं होतं. नांदायचं झालं, तर याच्याबरोबर. वयानं 
लहान आहे हा जवान ढोलिया ! असू असळा तर. मी त्याला फुलासारखा 
सांमाळीन, त्याच्यासाठी खपेन, झिजेन. हवं ते करीन. पण याची व्हायचं. 
दुसरी बात नाही. शेवटची गोष्ट. 

पण हे सगळं याला सांगायचं केव्हा ! कसं! 

ती सारखी नाग्याच्या पाळतीवर राहू लागली. कधीकाळी तो एकटा सापडेल. 
घरी नाहीतर रानात. हे तिच्या म्हाताऱ्याच्या लक्षात आले. तो कावून तिळा. 
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म्हणाळा, 

* ए. फुकण्ये, गेंगवेकराचे रुपये परत चिले नही आजून ! ” 

तिने साफ सांगितलं, 

“ नका दीनाम ! ” 

* आन्‌ त्यो चारथा गडी पिऊन तुळा न्यायाला आला म्हेजी ! 

* थु:! त्वाड हाये का आयल्याला ? रानवादर यिऊं तर दे, मेल्याच्या 
मणक्यात फाटंच घालत्ये ! ” 

* वर आत नागियाच्या मार्ग का फिरती? ” 

त्यो मला आवडला हाये. माजी प्रीत हाये त्येच्याबर, ? 

* कडेवर उचलून घे त्याला ! ” 

“ चौन ! 

*९हुढ पाजीत जा!” 

*पाजीन र पाजीन ! तुळा बी यायची नही इच्यारायला, आन्‌ तू करून 
दिलेल्या त्या मावल्याझा त्री नही ! त्याच्या नरड्याला दोरी बाधून हितं शोपड्या- 
संबूर झाडाला टागून ठेवून ये! ” 

केलेल्या विनोटाच तिच तिलाच हव. आलं. फिदीफिदी हसली, अन्‌ ती 
झोपडीबादेर पडली. म्हातारा म्हणाळा, 

“आज गवत कापाया जायच हाये -” 

“वबा!” 

म्या पैश घेतले - तुझे बरी ! ?? 

“ आन हिकडे ! ” 

आता या उद्दाम पोरीला काय कराव, ते म्हाताऱ्याला कळेना झालं. पैसे 
तर खरंच घेतले होते, पण ते दारू खाण्यात स्तर्ुनही टाकले होते. नाकाळा 
आकेली खाज म्हाताऱ्यान मनगटान खाजवून काढली, अन्‌ तोड वळवून 
असून राहिला. 

अशी चिधी नाम्याच्या मागावर होती. त्याला सारखी पोर घेरून असत. 
ती त्या पोरांच्या अंगावरून जायची. घोटाळायची. नाग्या एकटा सापडायचा 
नाही. शेबटी आज तो सापडला. 

तो लिगोबाची सोड चढत होता. तेव्हाच तिनं त्याला पाहिलं. पलीकडल्या 
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लबणानून. तिनं त्याच्या डुईचा बांधलेला नवा पंचा तितक्या दुरूनही ओळखला. 
तत्क्षणी ती बािणीसारखी उभा पहाड चदत त्याच्या माग निघाली; त्यानं 
लिंगोबाच्या बुधल्याला बळसा घातला, तेव्हा तो तिला दिसेनासा झाला. 

दगुडघोड्यांमधून अन्‌ मधली झाडेझुडपे पार करीत ती घावतच चालली. 
बर चढली, तर तिळा दम लागला. खाळी वाकृन तिनं नेसत्या ठगड्याला घाम 
पुसून काढळा, अन्‌ पळीकडे कोसळलेल्या एका धोंड्यावरून नाम्याला शोधू 
लागली. एकदा तिळा वाटलं की, त्याल्या हाक मारावी. पण हाक मारण्यापेक्षा 
एकदम त्याच्यासमोर उभं राहाण्यातच अधिक गंमत आहे, हे तिच्या ध्यानी 
आलं. मग एक हात कपाळावर ठेवून ती त्याळा शोध छागली. 

सूर्य बुघल्यापलीकडे गेला. पूर्वेकडल्या लवणात बऱयाच दूरबर बुधल्याची 
सावली पडली. पळीकडे उतारात लांबवर फारेस्टची हद्द होती. जंगल्खात्यानं 
जोपासलेली सागाची झाडं खाली बर्‍याच दूरवर पसरली होती. त्या झाडीपट्टया- 
पढीकडे लांन्न चिंत्रोरी अन्‌ आपटं दिसत होतं, अन्‌ त्यांच्या पाठीशी आडवी 
घावलेली सह्याद्रीची ळांबच्या लांब्र माळ. 

चिधी नजर बारीक करून नाग्याळा न्याहाळीत होती. तिला खात्री होती. 
आपल्या नजरेतून तो सुटतो कसा ! तिला हिरड्याच्या झाडावर काही हाल्चाल 
दिसली. पाहिलन तर डुईला गुंडाळलेला तोच नबा पंचा. लंगोटी नेसलेला उघडा 
नाग्या हिरडीवर चढत होता. 

ल्या मल्या मोठ्या घोंडीबरून उडी मारून ती हिरडीच्या झाडाकडे निघाली. 
चित्रोराहून ठाकरवाडीस जाणारी पायवाट याच धारेनं जात होती. त्या वाटेनं 
रक म्हातारी ठाकरीण अन्‌ एक पोरगं अशी दोघे इईवर ओझी घेऊन चाळली 
होती. घाबत चाळलेल्या चिंधीला म्हातारीनं पुसलं, 

“ ठाकुरवाडी किती लांब! 

पण चिंधीनं एका शब्दानं उत्तर दिलं नाही. ती त्या दोघांच्या अंगावरून 
झपाट्यानं निघून झाडीत शिरली, अन्‌ काही क्षणातच हिरडीखाळी जाऊन उमी 
राहिली. 











तिनं त्याला गाठलं होतन. असा हारवलेला नाग्या -- त्याच्या घ्यानी 
चिंबौचं येणं आलंच नाही. तो खुळ्यासारखा फांदी निरखीत राहिला, अन्‌ मग 
बर घोंबाबणाऱ्या माश्यांशी बोळू लागळा, येडपा कुठला | माझ्यांबरोबर कुणी 


३४: जैत रे जैत 


बोलतं का ९ 

तोचू तो साधाभोळा नाग्या. मुद्रेवरला तो साधाभोळा भाव. लहानखोर अंग- 
बांधा. तीच ती जाड जाड बोटं. अंगावरून घामाच्या धारा बाहात असलेल्या. 
डुइल्य बांधलेला नवा पंचा, कितीतरी झाडांच्या कितीतरी चिकांचे डाग पडलेला. 

तो माझ्याशी बोलला, चिंधी त्याच्याशी बोळली, चपापून त्यानं खाली 
पाहिळन- नजरेतळे भाव त्याळा कळलेच नाहीत. त्यानं विचारलं, 

“काय पायजे? ” 

चिंधी बोलली, 

“तू पायजेस! ” 

आत्ता! ही तर बाई ! साखसुरती बाई, काय करावं? घाबरून नाग्यानं पुसलं, 

“ कह्याळा पायजे मी! 

जिधीने ते त्याचं घाब्ररण पाटिल. मग तो बावरा प्रश्न आइकला. तिला 
इतकं हास. आळे, की सांगता पुरवत नाही. हसता हसता ती अक्षरशः खाली 
बसली. असा कसा खुळा ढोल्या हा ? ज्याला नजरेची भाषा कळत नाही. 
ज्याला अस्तुरीचं शोधीत येणं कळत नाही. यडम्यासारखा विचारतो, कशाला 
पायजे मी! 

तिचं हे अधोचर हसणं पाहिलन , अन नाग्यानं बिचार केला, की बुहुघा हिला 
भूत लागलं असावं. त्यानं वरूनच एकदा तिची मुद्रा न्याहाळली. पण ती काही 
भुतान धरलेल्या झाडासारखी दिसेना. आता पुन्हा तित्गा कशाला हबा आहे मी, 
असं विचाराव तर ती पुन्हा हसू लागायची. पुन्हा तिळा उकळ| फुटायचा. तेव्हा 
मग बसेना का हसत, आपण आपलं फाटी तोड़ लागावं, असा विचार करून 
नाग्यानं कोयती पाजळली. 

चिधीनं हसू थांबवलं. त्याच्याकडे पाहात ती उमी राहिली. खोडाळा हात 
देऊन तिनं ग्हटलं, 

« आर येड्या, नवा भगत तूच नही का? ? 

चाचरत नाग्यानं म्हटळं, 

“लव्हयू-पर का! 

“ ठाकरवाडीचा दोल्िया तूच नही का? ” 

* न्हयू-नही-माजा बा-नही--मीच ! 
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* रानमरचे ठाकर तूच गोळा करीतो नाचासाठी--नही का! 

च्या! एखाद्या झाडाला प्रश्न विचारावेत, तशी प्रश्नांची झड हिनंच, व्यवळी 
आहे. म्हणजे हा खूप उलटा न्याय ! नाग्यानं पुन्हा कोयती सरसावीत म्हटलं, 

“काय काम आहे-सांगत का नही ! 

चिंधीनं दाताखाली ओठ दाजला. गंभीर होऊन ती म्हणाली, 

* भुत लागले हाये--”? 

अरेरे! कुणाह्यतरी भूत लागलेय, म्हणून ही आपल्याळा ओोळ्यायळा 
आली. उगीच आपण घाबरलो. तर मग गेळे पाहिजे, भुताचा उतारा केला 





पाहिजे. पण अगोदर चौकशी तर करू या ! कोयती फळाटण्यात घालीत नाग्यानं 
विचारले, 

“ कुनाला १ ?? 

हातानं तोंडावरळं हसू झाकीत चिंधी म्हणाली, 

«मळा! 


अरेरे! चांगळी धिप्पाड, तरणीताठी, मधा चितळ होन, तेच खरं तर! 
नाग्या तिथंच फांदीवर रेळला, अन्‌ त्यानं विचारले, 

“ कव्हा लागले १ ? 

डोळे मिटून बोटं मोजीत चिंधीनं म्हटले, 

“झाले दीड दोन म्हइने-” 

“ कुं गेल्ती ? ” 

“ नाचाळा गेल्ली-पर वरून काय इचारितो! खाळी ये ना ! ” 

हेही बिचारीचं बरोबरच आहे. खाली उतरून नीट पारख केली पाहिजे, 
पाहिळं सवरळं पाहिजे. भगतानं अ्यी टाळाटाळ करतां उपयोगी नाही. नाग्या 
स्वराली उतरू लागला, हे पाहून चिधी बुंधा धरून उभी राहिली. त्यानं अवघडून 
म्हटल 

“सर दूर! 

“कशाला १ ” 

“मंग खालीं कसा उतरू ! ? 

“ उडी मार-मी झेलील्ये 

नाग्या मयंकर लाजला. ह्याः ! एका बाईच्या अंगावर उडी घालायची ? तो 





टे, 
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तसाच फांदीला लोंबकळून म्हणाला, 
दुर मर्‌ ना!” 
चिंधी थोडी दूर सरल्यासारखी होऊन म्हणाळी, 
* ह-ब-मरल्वे-” 
नास्यानं उडी मारही. मग दोर 
*सांग-कुढे गेल्ती ! 
हात पुढं करून चिंधी म्हणाली, 
& आदुगर नाडी पच! ” 
नाडी कशाळा पाहायची ! नाग्यानं तोंड वळवीत, तिच्याकडे पाहणं टाळीत 
म्हट, 
* जरूर नही- 
* हावे जरुर ! गुनवन्ताची नाडी येगळी आसतती. भताची येगळी. असा. 
कसा र तू येडा भगत? 
हे माहीत नव्हतं हा ! बानं नुसता मंत्र दिल्म, हे गुपित काही सांगितले नाही. 
आ भ॒तं काढीत असे, तेव्हा तोही नाडी पाहात नसे. बरोबरच आहे. आच्या 
पुढें जी भुताने धरलेळं झाडं येत, ती बहुधा सगळी म्हातारीकोतारी, अन्‌ 
झपाटल्यानं कोळ झालेली असत. हे असं टवटवीत झाड बासमोर कधी आलंच 
नव्हतं, 
मग नाग्यानं एकदा आवंढा गिळला. ळंगोटील्य घाम पुसला. तो म्हणाला, 
“वष! » 
चिंधीनं त्याच्या हाती आपला हात दिळा. घामानं ओला झालेला. ती 
त्याच्या आबऱया मुद्रेकडे बघू लागली. आपलं हस दाबू लागली. नाग्यानं हात 
हाती घेतला खरा, पण नाडी कुठं पाहायची, हे त्याला माहीत नव्हतं. त्यानं 
हात सोडीत म्हटलं, 
* पघितळी ! ” 
लटक रागावून चिंधी म्हणाली, 
* आही कश्ली र पितळी ! नाडी अशी पघत्यात का १? १? 
«मंग ! 
“ आन तुजा हात इकडे. मी दावीत्ये. 





न्ही हात झटकीत तो म्हणाला, 
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नाग्यानं आपला हात चिंधीच्या हाती देताच तिनं त्याला जवळ भोढलं, 
अन्‌ हात आपल्या ओठाझी ळाबीत थरथरत म्हणाली, 

“ आर माज्या फुळा ! येड्या मगता ! ”' 

नाष्यापुद॑ लक्‍्ककन्‌ उजाडलं. जाय रे ! ही दुसऱ्याची बाईबापडी. छे छे ! 
नव्हे नव्हे. पळाळं पाहिजे. आपण पुण्यवन्न व्हायल्य पाहतो आहोत. ते काम 
नासेल, 
जत्वर झटका मारुन नाग्या तिच्या हातून सुटला. दूर पळत तो म्हणाला, 
नही नही-* 

त्याच्या मार्ग धावन चिंधीनं विचारल, 

* काय नही र येड्या पाखरा १” 

* तू दुसर्‍याची बाईवापडी ! मी पुन्येवन्त टूनार ! नकांत पडन्‌ ना मी! 
दुसऱ्याच्या बाईबापडीकडे वाकड्या नंदरेनं पधितलं तर-?? 

दुसऱ्याची बाईब्रापडी ! चिंधी थांबली. एकदम. बरोबर आहे. मी दुसऱ्याची 
बाइबापडी, हे बंधन तोडून टाकलं पाहिजे. मोकळी झालं पाहिजे. निर्मळ होऊन 
येड्या मगताकडे आलं पाहिजे. 





ठाकरवाडीत उंदीर फार झाले. 





असे मुजोर, करी दिवसादवळ्या झोपड्यातून टिडायळा लागले. परळांवून 
मांडलेल्या पेजेकडे थोड दुर्लक्ष झालं, की परळाच्या कोठावर पुढले दोन पाय 
ठेइन चिचिर चिचिर पिऊ लागले. जरा हुडूत केलं, की बाजस सरू लागले. 
पण मग चुलखण्डांमाग धावून नागलीच्या भाकरीवर तटून पड लागले, सशाची 
सागुती कुरतड़ लागले, भाताच्या भगुण्यातून उतरू लागळे. झोपडीभर बिळं करू 
छागले. कांबरुणं घडुतं चावू लागले, शेवटी शेबर्टी वाट्यालोट्याही पळवृ लागले. 

असे ते जिबावर उदार झाले. झोपल्या गड्यांच्या खोटांचे चावे काढू लागले, 
चार मंडळी बसली असता त्यांच्यासमोर भुंडी टेकू लागले. पुढल्या दो पायांनी 
मिशा साफ करू लागले, डोवट्यांचा खकाणा काढू लागले. त्या जिभेनं चाढू 
त्मगले, काळ्या गुंजांसारखे काळेशार डोळे वटारू लागले, नजरेला नजर 
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मिडबू लागले, 

बा न्हुईवर मडकं घेऊन पाणी आणायला चाढला, उंदरांनी पायाला 
काढलेल्या चाब्यावर सुंनानं झाडपाल्याचं पलिस्तर मारणं चालिवलं होतं. 
बाला पाहताच तो म्हणाला, 

* अत तुजी मगतगिरी ! » 

बा थांबून रागेजन बोलला, 

का र भगतगिरील्या इया देतो ? ? 

* मंग काय पुंजा करू!” 

“ झाळा काय? 

6 मामा चावला पघ! 

“ मंतर घालू! ”? 

उदरांच्या लमलुशीत मांताच्या खमंग यासानं सुंभाची जीभ खवळली. लाळ 
गिळीत तो आकंटळ्ा, 

* यू तुजी दोलियागिरी ! ” 

“ येडा | दोळिया काय 

“नहीं ! तो खरा-" 

“मंग १९ 

“ आरे उेंढरे का पाडीत नही 

“हां हां! असा का म्हनीत नही? 

मग मडके तिथंच ठेवून ते ढोघे टाकर डोक्याला डोकं मिडबून बसले. बेत 
पक्का करू लागले. उंदीर फार मातले. त्यांना धडा शिकवळाच पाहिजे. आता 
तोही देवाघरचा जीव, भाताचा एकेक दाणा वेचून आणतात. रानातल्या 
बिळांमधून साठवतात. त्यांचा मागोवा घेत बिळं ग्योदली की पायलीपसा धान्य 
मिळतं. त्यासाठी कष्ट कसेच करायच नाहीत. तेवढ बीळ उकरलं की झालं, 

रात्री बेरात्री त्यांनी बिळातून बाहेर निघाबं. सपरान राहात असतील, तिथून 
खळी उतरावं. झोपडीभर हिंडावं, उष्ट्याखरकऱ्यात टाडकंफाडकं असतील, 
त्यांना चिकटळेलं मास कुरतडून खावं. कचित कधी गाडग्यांच्या उतरंडीमधुन 
डोकावायलाह्दी हरकत नही. हुडुत केलं, की पळून जावं. 

पण हे मात्र फारच झालं, पायांना डासे काढायचे म्हणजे काय ! अशा 





थाळ्यान वोकळा ! 
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काहारात तर भगताला दुसरा उद्योगच उरायचा नाही. वाडीमर ज्याच्यात्याच्या 
पायाबर मंतर घालीत हिंडावं लागेल. तेव्हा उंदरांचा बंदोबस्त केला पाहिजे. 

बान मान डोळाबली. खुंटा हळवून पक्का करीत सुंमा म्हणाल्या, 

“झालं? ? 

“ज्ञालं-” 

“ येड्या मगाता, तू सवता कशाला अडकावीतो दोल गळ्यात ! * 

“ नांग्याच्या अडकबे १ ” 

“त काय १” 


झोपड्यांभवती ठाकरं उभी राहिली. हाती सोडगी घेऊन. चिव्याची अन्‌ 
पाढरीची, चार ठाकरानी नाग्याला दकलीत आणलं. कमरेल्य दोल बांधून. पका 
करकचून. ठेगणा टुमका नाग्या. एवढा थोरला ढोल कवठाळा काटूक जोडावं, 
तसं ते दिसत होतं. इथं हे काटूक कवठाल! उचलून झोपडीझोपडीतून शिरत होतं. 

नाग्या झोपडीत पोचळा की बाहेरची ठाकर हुझार होत. सोडगी उचलीत. 
इद्नाश द्वोताच आत दोळाचा थरारा उमटे. एकामागून दुसरा. तिसरा. चौथा, 
असे ते एकावर एक कोसळत. त्या थराऱ्यानी पोटात काढवू ळागे. छात्या 
हदरत. पोर किचाळू लागत. ठाकरणी हासूहासून पोराना गप्प करीत, 

जिथे माणसाची ही अवस्था होई, तिथं उंदरांचा ठाव सुटे, यात नवळ ते 
काय! ते बिळातून निघून झोपडीभर धाव लागत. वेभान होत. दरदरदरत खांब 
चढन झोपडीवरल्या पेड्यात शिरत. पण पेढ्याची पातीही ढोलाच्या थराऱ्यानं 
हालू लागत. बाजू ल्हागत. बावरून घाबरून उंदीर पुन्हा धटाधट भुईवर उड्या 
घालीत, बईबई धावत, अन्‌ शेबटी दारातून बाहेर पडत, पंढ्यातले पलीकडे 
मोकळ्यावर उतरत. 

बाहेर झोपडी वेढून त्यांचे काळ उमे. हाती सोडगी घेतलेले. एकेका 
टोल्यात ते दोन दोन उंदीर मारोत. कचित एखादा कुपाटीत पळे. त्याच्या भाग 
काठया घेतलेली पोरं हागत. कुपाटी उसंकटून, दगडांचा गाडोरा ढासळून ती 
उंदराळा मेटानात आणीत. तो थकुन गेलेळा असे. धापा टाकू लागे, बावचळून 
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या मारेकऱ्यांच्या पायांमधून धोटाळू ळागे. अबचित एखादं पोर त्याच्यावर 
वाय देई. त्याची शेपूट धरी. मग त्याला आपटून ठार मारी. 

त्या दिवशी संध्याकाळपर्यंत ठाकरांनी उंदरांचे ढीग घातले, एकेका ढिगात 
शेद्यांभर उंदीर. जादवेरोडे. काळेभुरे. हुसफेपिचके. नरमाद्या. असा तो खाऊचा 
ढिगारा समोर पाहिल्यावर जिमा पाणाव लागल्या. म्हातारे म्हणाले, 

*“ आबरा आता! धाईस उंड्रे र्‍्हाऊ द्या जिते. पार बेणं काढून टाकू नका! 

पण आवरायचं कसं! नाग्या तर कमरेचा दोळ मोडून झोपडीसमोरच्या 
अंगधुण्या दगटावर बसल्हा होता. त्याच्याजवळ जाऊन भुत्या म्हणाला, 

“का र कसला तता १ ” 

“उगा! ” 

बाटा का घेत नही ? ” 

नाग्याळा वाट्याचे दोन हिस्से. एक होळकीचा. दुसरा भगताचा. हे वाटे 
निराळे काढल्याशिवाय उंदरांना कुणी हात ळाबायचा नाही. आजपयंत असे 
उंदीर मारले, म्हणजे ब्रा ढिगाऱ्यासमोर उभा राही. त्यातल जबान, भरलेले, 
'मळळूस उंदीर बोटान दाखवी. पोर ते बाहेर काढीन. शेपट्या धरून उचलीत. 
त्याच्या झोपडीत नेऊन पोचवीत. आयशी प्रसन्न होई. मग दी त्यांचं कायवाय 
करी, कधी नुसते भाजीत असे. कधी मसाळा घाळून कालवण करी. ब्रा अन्‌. 
नाग्या त्या दिवशी दाबून जेवत. राळ्याच्या भाताशी उंदरांचं कालवण असलं, 
म्हणजे आणखी काय पाहिजे १ 

पण आज ज्या दोलियान अबघी ठाकरवाडी दोळाच्या थराऱ्यान हाळतन 
सोडली, तोच उदास साळा. कोण जाणे का तो! 

त्याच्यासमोर उकिटवा बसत भुत्या म्हणाला, 

“ कार येड्या रुसला? ? 

« झसळो कुढं १ ९ 

* उ ! तुपल्या बाटा व्ये! 

“ मह्या गटा नको! 

भुत्या आश्चर्याच्या खाईत बुडाला. त्यांच्या जोडीला आणखी चारदोन जण 
धावून आले. यायल पाहिजेच. एवढी खाद्याची रास समोर पडली, अन्‌ अजून 
गणेशायन्मा होत नाही ! नाग्याला वाटा नको, हे सत्याच्या तोडून ऐकल्यावर 
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ते त्याद्य समजाव लागले--- 

“ आर कुणी तुज्या इरुद गेला आसल तर आपुन गोत भरवू--” 

“व्ह्यू, कायबाय करू, पर आता उशीर नको करू--” 

“जंद्राळा मुंगी झोंबाया लागली बिटःया ! ? 

« ऊळूटूहूट! 

एकानं अबीर होऊन नाग्याच्या बकुटात हात घातळा. तो झिडकारीत 
नाग्या म्हणाला, 

* मी यायाचा नही, बाटा बियाचा नही ! * 

कातावून तो म्हणाळा, 

* आर मंग यवळ्या कवळ्याल्रस उंद्राची राम घातली कद्याला १ ” 

“जा, तुमी खा!” 

* वुजाबी वाटा? ” 

“ माजांबी बाटा ! 

तबर सुंमा अन्‌ चार ज!णकार टाकरं नाग्याजवळ पोचली. हे चुकतंय. 
उंदीर मरून फार वेळ झाला, तर तो बातड होतो. मग पहिळी मजा राहात 
नाही. उगा ळाकृड चघळल्यागत होतं. ही रास ताजी आहे, तबर ती पोटात 
पोचली पाहिजे, थोरळा मगत इथं नाही, तेव्दा आता नाग्याला आपणच 
समजावलं पाहिजे. 

येताक्षणी सुंभानं नाग्याच्या टादीखाली हात घातला. म्हणाल्या, 

“उठ माज्या लेकरा ! काय कुनावा चुकडा आसल तर मापी द्रे! 

नाग्या रडवेल्या झाला. [क असा गेरखमज करून का घेताहेत, ते त्याढा 








कळेना झाळं. तो उठून उभा राहिल्या, कंदरावून म्हणाला, 


* कुनाचा चुकला ? 

चुकू दे- कुनाचाबी चुकला भासल- 

“ चुकल्य नही कुनाचा ! ” 

“ आर चण्डाळा, मंग वाटा का केत नही? ? 

“आंम्हून म्हंगाला, उंदीर खाना पाप हाये! ” 

“ त्येच्या टकुरींत घोंडा पडला त्या ब्राम्हनाच्या ! कवा म्हंगाळा र ? 
नाम्या काही खोटं सांगत नव्हता. 





४२ : जेत रे जेत 


आपल्याळा कुणाकडे सत्यनारायण होता. त्याच्यासाठी कुळसुंयाचा ,ओोशी 
आपख्याळा निघाला होता. डोंगर चढताना त्याला धाप ळागली होती. त्यानं 
घोतराचा ओचा खोचून घेतळा होता. पुटल्या शजूल्य सगळा घोळ गोळा झाला 
होता. अंगानून घामाचे लोट चाळले होते. सद्रा अगदी गच्च मिजून गेला 
होता. उद्यीर होईल म्हणून तो हाफत डोगर चत होता. 

खिंडीत नाग्या बकरी चारीत उभा होता. त्याला पाहून जोश्यान॑ विचारलं, 

“ बाळा, आपटं किती लाव रे अजून १ ९ 

तें काय ! जबळ ! कुटं निघाळा ? 

* आपट्याळा. सत्यनारायणाची पोथी वाचायला. 

“ बाग्हुन १ 

«हो!» 

बा बा! ही तर साक्षात पर्वणी ! नाग्याच्या मनात फारच होतं. कुणी बामण 
ज्ञाणकार गाठावा, चाकरमान्या नको. पोथी सांगणारा अस्णवा. मग त्याळा 
पुण्य म्हणजे काय काय ते विचारून घ्यावं. हा तर प्रत्यक्ष घर्मसिधच 
देवानं धाडून दिळा ! 

जोश्याने टकल्याबरची टोपी काढली. 'जञायावरल्या पंचानं घाम पुसला. 
क्षणमर तो धोड्यावर टेकला. लगबगीनं नाग्या पुढे झाळा. भुईवर डोकं टेकून 
त्यानं नमस्कार केला. हात जोडन म्हणाला, 

“ आम्हना ! पुन्ये म्हंजी काय १ 

जोश्याला हक्काच त्रसळा. त्याला वाटळं होतं. की हे ठाकराचं पोर आता. 
तंत्राख, मागणार. मुई आहे का म्हणून चोकशी करणार. गेल व्राजार कुण्या 
दुखण्यावरचं औषध विचारणार, ण नाग्यानं दे जगावेगळंच केलं. बोंबलांच्या 
बाजारात मोगरीच्या फुलाचा वाटा आदळावा, तसं झाले हे. जोशी म्हणाल्य, 

“कश्याला हबं तुत्हा पुण्य ? * 

छाजून नाग्यानं म्हटलं, 

* पायजे. पुन्येबन्त हुयाचं 
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“ आलू दे आस दे ! अरे, पुण्यबन्त व्हायचं म्हणजे बारा भानगडी आहेत ! १ 

नाग्याचं तोंड चिमणीएवढं झाळे. तो कुजबुजला, 

& च्या मारी! ” 

“.्अरे तें फार आसतं. यश करण, याग करण, ग्रहाची शान्ती करणं, 
ब्राह्मण जेबूं घालणं, त्याना दान देणं- 7? 

आवंढा गिळीत नाग्यानं पुसलं, 

“ आपलं साद नही का काई??? 

*“ दहावीस पळपताचीं पान काढून भाण. मग सागयो. ? 

नाग्या धाला. थोडक्याच वेळात जोशी बुटटन जाईल, इतक्या पानाचा 
ढिगारा त्यानं जोस्यापुटे घातळा, हसून जोशी बोळला, 

“ही जून काय करायची रे? ” 

“मंग ! 0 

“ कोबळीं पाहिजेत. पत्रावळी लावण्याजोगी-? 

पुन्हा नाग्या धावू लागला. त्याल्या थात्रवीन जोब्यान म्हटलं, 

“ आस. दे. काढें याच ढिगातून शोधून. मग तुल्य काय व्हायच ! पुण्यवंत! ?१ 

“ पुन्येबन्त ! * 

पाखर मारतोस कीं नाही १ ” 

“ मारीतो- ? 

“ मोराची शिकार करतोस कीं नाही १ 

% करीतो- 

“ करीत जाऊ नकोस. केलीस तरी खात जाऊं नकोस, १? 

मोराचं नाव ऐकताच नाग्याची जीभ पाणाबली होती. त्यानं विचारले, 

“काबा?” 

“ अरे, मोर है सरस्वतीचं वाहन, * 

नाग्याच्या डोक्यात कतल्यच उजेड पडत्या नाही. तो टकटका वघत राहिल्या, 
जोशी हासून म्हणाला, 

“ अरे येड्या, म्हंजे सरम्वती बसती मोरावर. ** 

€ मंग बसू बसली तर ! 

“बा! अरे ती देवी आहे! ” 
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आत्ता नाग्याला कळलं. त्याने डोकं हालवोत म्हटलं, 

“ आजपून नही खानार. 

* झाळेच तर उंदीर स्वातोस कीं नाही ! 

“ सबाठी- लय आबडत्यात, ” 

* स्वात जाऊं नकोस. 

“काबा?” 

* अरे ते गणपतीचं बाहन. म्हंजे गणयती बरसतो उंदरावर. 

नाम्याचे डोळे पार आकाशाला मिडले. म्हणजे आहे का आता ! गणपती 
म्हणज महादेवाचा मुलगा. म्हणे त्याचं पोट खूप मोटं आहे. चांगळ॑ आपल्या 
ढोळाएबढे, एवढ्या ढोल्या पोटाचा हा देव इवल्युश्या उंदरावर कसा बसत 
असेळ? पळसाच्या पानांची गड़ी बांधीत जोशी हणाला, 

* अरे तो देव आहे ना? उदरावर बसतांना तो जड असत्ग तरी हळका 
होतो. ” 

नेब्हा भाता उपाय काय उरला १ आजपासून उेदीर खाणं बंद ! जोऱ्यानं 
सांगितळं, 

“ अरे, चागळं वागावं. न्वोटं बोळे. नये. घडेल तो परोपकार करावा, देवाला 
आठवीत जावं. नमस्कार करीत जाव- 

* समद्या येवाना ! 

“तर काय ? एवढे केळेस कीं पुरे. तुझ्यांमारख्याला याहून जास्त पुण्याची 
गरज नाही. कुळसुद्याला येतोस कीं नाही कधी २” 

“ येतो- 

“मग कधींबधी करवंदे, भोकरं, बाकेरीचं भातं -- असा रानचा मेवा 
आणीत जा. जोद्यी बिचारलंस, तर कुणीही घर दाखवीळ, 

नाग्याचं पुन्हा एकटा पाया पडटन झाल्यावर जोशी डोंगरच्या वाटेला लागळा 
होता. अशी जोड्यान आणभाक घातली होती. पायात आडंगा अडकवल्म होता. 
डंदैर न खाण, हे कितीही आवडण्याजोगं नसलं, तरी उपाय काय ! त्यावाचून 
पुण्यवंत होण्याचा दरवाजा बंद राहणार होता. 

नान्यान हे सगळं ागितल, तेव्हा मग सुंभानं डोकं हालबीत म्हटलं, 

“ बरुबर बरुबर ! नाग्या उंदीर खायचा नही. ? त्यानं एक उसासा सोडून 
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म्हट, 
“ पोरांनू , धाईस उंदीर भगताच्या घरीं नद्या. नांग्याचा बा हाये --5 आईस 
हाये--त्यांचाही जीव हाये. इक्ता चांगव्य मेवा ! 2 


ळबणातल्या आमराईत रात्रभर ढोलाचा धिंगाणा सुरू होता. कारण सगळ्यात 
उंच असलेल्या आंब्यावर एक भला दांडगा मोर अन्‌ तीन लांडोरी असली 
असल्याची बातमी पोरांनी आणली होती. 

फारा दिवसात ठाकरवाडीच्या जिभेला मोराचं मांस लागलं नव्हतं. दहावीस 
वषापूर्वी इकडे खूप मोर होते. रानभर त्यांचं म्यांब म्यांव चालायचं. पावसकाळा 
दारात उभा राहिला, म्हणजे मोर आपला पिसारा फरंदिशी उघडायचे. बेभान 
होऊन नाचायचे. 

बर दगांचं गडगडणं सुरू असायचं. एकदा या अंगाला. एकदा त्या अंगाला. 
मध्रनच चमचमून जायचं. धरतीच्या पाठीवर कडाका उठायचा, 

खाली मोरांचं थै. एवढा थोरळा पिसारा. हजार डोळ्यांचा. तरवार 
ठळपावी, तता तो पिसारा चहू अंगांना फिरायचा. कधी थोडा ढिळा पडायचा. 
कधी पुन्हा ताठ व्हायचा. थरथरू लागायचा. पीस अन्‌ पीस कापायचे. जणू 
मोराच्या अंगी वीज भरलेली असायची. अशी रानभर मोरपिसं चमचमत 
असायची. 

एकदम कसत् रोग उठला कोण जाणे! रानात मोर दिसेनासा झाला. 
क्चित कुठं एखाददुसरं जोडपं आढळात येई. पोरं उताबळी होत. पण म्हातारे 
त्यांना चापीत, 

& बेणं राहू अजिबात निर्वस करूं नका. » 

अलीकडे वारुळांभवताली चारदोन ळांडोरो दिसत. एखाद्या सरपटत्या 
जनावराला टोचटोचून खात असत. पुनः मोरांचं म्यांवम्यांब घुमू लागळं होतं. 

सुंभाच्या जिभेल्य काय झाळं होतं, कोण जाणे अलीकडे, त्याला काहीय 
गोड लागेना. वेडूक आणून पाहिले. बाजाराहून बोंबील अन्‌ सुकाट आणून 
पाहिले. पण जिभेच्या चवेत कसलाच फरक नाही. पण मोराचं नाव निघताच 
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तिठा जसा पाह्वर फुटला. पोरं तर अशा निमित्ताची वाटच पाहात होती. त्यांनी 
हेरून पुक्ी बातमी आणली. 

पढीकडल्या झापावर एकाला दम्यानं लोळवले होते. त्याला औश्यीदपाणी 
करून नुकता थोरल्या भगत परतल्या होता. दारात घोंगडी पसरून तिच्याबर्‌ त्यान 
मुंड टेकळं होतं. तो काठी टेकत टेकत सुंभा येऊन उभा राहिला गुडच्यांवर 
तळहातांनी नेट देत तो बसला, एकदम त्यानं मुद्द्याला हात धातला--. 

“ बोळ भगता, मोहोरावर जायाचं. ” 

मान हालवीत थोरला भगत बोलला, 

“ मी नही यायाचा. ? 

“कार येड्या? 

“* राती झपाटल्याळं झाड यायाचं. देवळसी व्हायानी. ? 

“ व्ह. त्‌ नही यायाचास. तुझी देवळसी चालायची. पर नांग्या ? ” 

दाराआड आयशी उभी राहिली होती, ती गागून ग्हणाली, 

“: माजा नाग्या नही यायाचा. त्याने मोहोर खाणं टाकलं. 

कंदरावून सुभान म्हटलं, 

“ तुझा लेक बांम्हून होऊं द्य! संद्यापानी करूं य्रे! पर आमच्या तोंडचा 
मोहोर का काढीती !” 

“कुनी काढीत नही. टोळ घिऊन जा. ” 

झाबटी बाकी ठाकरांनीच रात्र जागवायचं ठरवले. तिन्ही सांजा उल्टल्याबर 
मोर आंब्याच्या शेंडत्यावर पोहोचल्याची वातमी आली, तशी ठाकरांची भुतावळ 
ढोल घेऊन राईत पोचली. त्यानी ढोल व्रडवण्ग सुरू केलं. दोळाचा धुमारा 
 आइकल्य, तसा मोर बावरून थेट बरच्या टाहाळ्यावर जाऊन पोचला. त्याच्या 
भाराने टाहाळा डोलल्या, मोराच्या पाठोपाठ लांडोरीही त्याच टाहाळ्यावर 
बसायला घडपडू लागल्या. पण गग त्याचा डोळ पाहून त्या खालच्या टाहाळ्या- 
बर फांदोरी गच्च धरून कसल्या. तिथूनच त्या कुरकुरू लागल्या. 

दशभीचा चन्द्र जसा आकाशाचा मधबा सोडून दळू ळागला, तसतसा 
ठाकरांचा काळ्या वाढला. ते मधूनच गाणी म्हणत. ओरडत. किंचाळत. ढोल 
बडबीत. पण वाजवणं बेंगळं, अन्‌ बडवणं वेगळं. ते ठाकर. चांगलं कसवी 
बाजबणं ऐकायची सबय असलेले, कुणीतरी बडवलेलं ऐकणं त्यांच्या मनास 
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येईना. शेबटी चिडून भुत्या गोळा, 

“ असा कसा मानसायेगळा नांग्या ! चाला र ! त्याला घरून आनूं | 

“नही त काय ! तूं खाऊं नको बाम्हून झालास तर ! 

“पर दोळ तर वाजिबशील ? 

पाच सात तरणे गडी निघाले, तडातडा चढण चढन, झाडांच्या साबल्यां- 
खालून वाडीत पोहोचले. कुत्री भुंकू लागली. यानी लक्ष दिलं नाही. मोराच्या 
मासाला लाल्चाबलेल्या ठाकरणी झोपल्या नव्हत्या. कुचकुचत होत्या. सूर 
धरून गोष्टी सागत होत्या. नागव्या पोरी पालथ्या पडून भाइकत होत्या. शेंबूड 
भुरकीत होत्या. नाक वाजवीत होत्या. 

“तका झालं, का झाडायवदा राकेस - 

गडी भगताच्या झोपडीशी उभे राहिले. थोरला मगत झोपला होता. घोरत 
होता. त्याच झपाटलेलं झाड आळंच नव्हतं अजून. मगतगिराचा माड मांडून 
ठेवला होता. आयशी रोजारणीशी बोलत अंगणात पाय पसरून बसली होती. 
याना पाहताच म्हणाली, 

“का झालं रे!” 

“नाग्या कोठाय्‌ ? ? 

डोगराच्या दिशेन हात उडवून आयशो बोलली, 

“ आर त्यो येडा ! त्याच्या नादी कशाल्या लागव्ता ? 

* पर स्येळा कुठं १? व 

“ माश्याचा उठाब झबचीत उठल्या. झोपडीवर्न चालला. त्यो येडा गेळा 
त्याच्या मार्ग निकडे डोगुरावर ! ” 

क्षणमर ते सगळे अवघडे. पण भुत्या म्हणाला, 

“ चला र! असा काही प्रिथमी फोडून त ज्ञात नही! ” 








आयशीचं नागलीचं अटवळ पिऊन झालं, अन्‌ आयशी म्हणाडी होती, 
“ गाडग्यांतळा ऊद ठीब सोधून. फाट आणून चुलीत घाळ. निखारा हुईल. ? 
* झाड येनार रजा? 
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जाने डोस्कं हाळवलं होतं. 

नाऱ्याने देवस्कीचं सगळं मांडून ठेवलं. मग तो झाडाची बाट पाहात बसला. 
आता त्याला हे सगळं पाहणं भागच होतं. ही मोठी मोठी कामं वाच करीत 
होता. तरी त्याच्या तालमीत तयार होणं जरूर होतं. बराच वेळ झाला. प्रहर 
रात टळून गली. तरी झाड येता दिसेना. घोंगडी अंथरून ब्रा पहुडला. आयशी 
अंगणात चांदण्यात बसली. नाग्याही अंगणातल्या मेढीला टेकून पाय पसरून 
असला. बतल्या बलल्या तो मागे उभा असलेला लिंगोबाचा डोंगूर न्याहाळू 
लागला, न 

चंद्र मथ्यावर होता. त्याच्या उजेडात भुरका डोंगूर छाती काढून उभा होता. 
गामाऱ्याची महराप कानावी, तसं डोगुराच्या ती बाजूंनी आकाडा कातळ होतं. 
चांढण्यानी ते गच्च दाटळ होतं. सगळंच मोहोरवाणं दिसत होतं. कालच्या- 
सारपं आज नव्हे. रोज नवे. नब आणि अनोखं, 

नाग्या ते अनोखं रूप चुपीत होता, तो गंगनातून माझ्यांचा उठाव चालला. 
हजार माशी की टोन हजार, त काही कळेना. शेपल्ञान सुंग घमावेत, तसा तो. 
आवाज. माड्या तिथल्या तिथं फिरत होत्या. आकाहयात वेढे काढीत होत्या. 
त्याबरोजरच मंद गतीनं पुढे सरत होत्या. त्यांचा मळा थोरला गुंताबा झाला 
होता. आयशी म्हणाली, 

“ आज रातींच्या कश्या निघाल्या £ ?* 

तटकन नाग्या उठला. टेकूंन बसल्यामुळ मागचा लंगोटीचा तिदा तैल झाळा 
होता. तो त्याने घट्ट केला, अन्‌ तो डोंगुराकडे जाणार्‍या त्या उठाबामागं 
धावत सुटला. आयशी म्हणाली, 

* हांब जाऊं नको ! 

पण ते काही नाग्याच्या कानांपर्यंत पोचलं नाही. तो तसाच उठावामाग 
उधळला. ळबण उतरून तो पळीकडच्या वाघदेबाच्या टेपावर पोहोचला, तेव्हा 
त्याच्या लक्षात आलं, की उठावाबरोबर धाबणं काही आपल्याच्यानं व्हायचं 
नाही. तरी टो दरड चढन माथ्यावर गेलाच. 

तिथं एक निंबाचं झाड. त्यावर चढलेला बाघाटीचा वेळ, त्याच्या खाली 
बाघदेव. वाघदेवासमोर थोडकं पठार मोकळं होतं. पठारापलीकडे येकळी 
करबंदीच्या जाळ्या. दगडदुगड. 





जैत रे जैत : ४९ 


नाग्या पठाराच्या मध्यमागी पोचला, तोवर माझ्यांचा उठाव डोंगुराकडे 
सरकून पैछ पोहोचला होता. हळू हळू तो मोकळ्या आकाह्यातून डोंगुराच्या 
पोटात शिरल्या, दिसेनासा झाला. नाग्या तिथंच डोकीवर हात देऊन ती दिशा 
न्याहाळीत राहिला. 

त्याच्या समोर महादेवाची पाठ. मली रुंद. बरती चांगली गच्च भरलेली 
गर्टन, तोंड पळीकडल्या अंगाळा आहे. तरी इुईवरची शेंडी इथून अंधुक 
दिसते. आणखी चार पाच दिवसांनी पुनव. त्या रात्री तर ती शेंडी लख्ख 
दिसेल. 

पुनवेची आठवण होताच नाग्याचं अंग शहारलं. त्याच्या अंगावर दरदरून 
काटा आला. पुनवेच्या रात्री महादेव ढवळ्या बैलावर ततो. राहाळमर 
हिंडतो. झाडाझुडांची बास्तपुस्त करतो. झाडांच्या कवळ्या रोंड्यांवरून हात 
फिरबतो. फुलं गोंजारतो. फळं न्याहाळतो. तुळशीच्या मंजिऱ्यांचा बास घेतो, 
सवजाचा मान करतो. दवळा बैल घाटरं बाजवीत पांधी पार करतो. आमरायां- 
खालून निघतो. शेतापोतातून हिंडतो. 

महादेव अवघ्या ठाकरवाडयांवर नंदर फिरवतो, असं सगळं न्याहाळून 
पाहून होतं. सगळं जिथलं तिथं आहे. काही कुठं हळलं नाही, की गमावलं 
नाही. एखादा ठाकर खपल्या, पण तोद्दी याच धरतीत विसावळा. मातीला माती 
मिळाली. जमाखर्च जिथल्या तिथं. घाटा नाही की तोटा नाही. 

असं हिंडता हिंडता पहाट होऊ येते. वळा ब्रैळध गुपित होतो. महादेव 
पुन्हा निचळ बसून ध्यान करू लागतो. हे सगळं पुनवेदिशी होतं ! होतं अन, 
पुन्येवन्ताळा दिसतं. तो दिहाडोळ्यांनी हे सगळं पाहू शकतो. 

आपण तितके पुन्येबन्त झाळो का ? का अजून काही उणावा आहे? कधी 
तरी हे सगळं जगाआगळं आपल्याला दिसेळ का £ कधी काळी एवटी एक 
मनशा पुरी होईल का! 

नाम्या डोंगुराकडे टक लावून पाहात राहिला, तो त्याळा माझ्याचा उठाव 
पुन्हा या आंगाला येता दिसला. तो निरखू लागला--- 

चायू रे! कसं हे! त्या उठावामागं ते चकाकतं काय धावतंय ! देवीमाशी 
कीकाय! हो हो! 

नाग्या नुसता मोहोरळा. हात उंचावून तो धावू लागळा. आपल्याला शेवटी 








५० : जैत रे जेत 


देवीमाशी दिसली ! ती काय तिथं ! सावकात येत्येय खरी, पण सोन्याचांदीची 
देवीमाद्यीच ती ! 

“ नांग्या ! र < नांग्या ! ” 

हाक घुमली. ती ऐकताच नाग्या एकदम उभा गहिल्य, अन्‌ मग हाकेच्या 
शिक्षेनं आरडत धावू लागला. 

सुत्या अन्‌ बाडी ठाकर त्यात्या शोधीत येत होते. त्यांनी पिसाटासारख्या 
चावत येत असलेल्या नाम्याल्या बबितलं. भुत्या म्हणाला, 

“: काय दिसल्या रे याला ! कंचा द्याव ! ? 

तोवर नाग्या त्यांच्याजवळ येऊन भुत्याच्या दंडाला झोंबळा. कापत म्हणाला, 

“ तें पघ! 

“ काय? 

6 देवानाशी! ” 

कुडे 

“त्या उठावामागं -- ती छाव ! ? 

निरखवून हासत भुत्या म्हणाळा, 

“* येड्या ! तो सायजानं गंगनांत सोडलेर 

खिन्न होऊन नाग्या म्हणाला, 

“असा 

तो भुत्याला सोडून त्या दिशेनं वेड्यासारखा धावत टरड उतरून दिसेनासा 
झाला. 

अुत्या म्हणाला, 

6 आतां र?” 

उसासून गडी म्हणाले, 

“ चला, आपुनच जाऊं! आतां मोर पंगाया आल्या आसलू. विकं दनक 
उडवून. पडल्याबरुबर एका टोल्यांत पार ! 

त्याच्याकडे दुत करून भुत्या म्हणाला, 

“या येड्याचं कसं व्हायचं ? ? 














ल फिरता गिऱ्या ! १ 


जैत रे जेत : ५१ 


उनाड मैनेबाणी रानं पालथी घालीत हिंडणारी चिधी. मनाला येईल तेव्हा 
घरी परतणारी. बाटेळ तशी उत्तर देणारी. नव्या ढोलियाच्या मागं मिरीमिरी 
अटकणारी. हिळा अचानक झाल तरी काय की भुतान झपाटलं! की देवचारानं 
घरत ! की आसरानी धरून घोळतळ ! ही अशी सुतासारखी सरळ कशी आली ! 

सकाळी आपली उठली, अन्‌ आढ्याला खोचून ठेवलेला विळा काढून 
म्हणाली, 

* साग म्हताऱ्या, कुठ जायाच गवत कापायला ! 

लामा दचकला. क्षणभर तो आनंदल्य. म्हणाला, 

“६ आपटीच्या रानातल्या गेटदरीत---_? 

भाकराच गटळं कमरेत्य वाचीत चिधी म्हणाली, 

* मी निषलत्ये पुढ. तू सावकास ये. 

“ आर पर तिच्या ! मळा यिऊं दे की! ? 

* मग मी काय तुज्या रख्यात आडवी पडली का! 7 

निघाठी, अन्‌ तरातरा चाळ ळागळी. तोट खगाडून, विळा घेऊन ल्खमा 
'निघाळा. वाटेत शरड घेऊन उभ्या असलेल्या ग्वोकील्य त्यानं विचारलं, 

* खोकी, चिधी दिसली का कुठं १” 

* कवाची गेली ! वाघणीवाणी ! स्विट उतरून आयट्याळा पोचली आसळ 
येबूळपर्यत ! ” 

झपाझपा पाय उचठीत छखमान खिट ओलळाडली, अन पलीकडल सागाचं 
रान पार करून तो आपटीच्या रानात शेळ्दरीत जाऊन दाखळ झाला. पाद्दातो 
तो अजून गवतावर ठाकर येताहेत, अन्‌ चिंधी मात्र भुतासारखी गवत 
कापायला भिडली आहे. चमत्कारून तो तिच्याजवळ जाऊन म्हणाल्या, 

“इतक्या येरवाळींच कशाला कापीती गवत! येऊं द्यायचं होतंस 
अबच्याना ! अ 

चिधीनं नुसतं त्याच्याकडे पाहिलन्‌. उत्तर काही दिलं नाही. तिचा झपाटा 
चालूच राहिला. पाहाता पाहाता तिने भळ थोरल रान भुंडं करून टाकलं, 








५२: जैत रे जेत 


साबाजी अगदी खूध झाळा. इतर गवतकाप्यांना तो टोमणे देऊ लागळा. ते 
काहीबाद्दी उत्तरं देऊं ळागले, म्हणजे म्हणू लागला, 

* थूत तुमची ! अरे ती पोरगी काय हत्तीच्या कानांवून पडली का रे! 

अशी तशी भाकरी खाली, अन्‌ चिंधी पुन्हा गवतावर मिडली. असा तिचा 
झपाटा, की गबताबरोबर एक दुतोंडेही तिनं गवत म्हणून कापून टाकलंन. 

संध्याकाळी ती सात्राजीपुढ॑ जाऊन हात पसरून उभी राहिली. साबाजी 
अचंब्याने म्हणाला, 

* काय मागती ! पैशे ! ? 

व्ह 

* घिले तुझ्या म्हाताऱ्याळा--अदूगरच! 

* त म्हताऱ्याला इच्यार ! माझे मला दे! ”' 

“कारे! एढ्लमा!” 

'छखमा होता तिथूनच आरडला, 

* घेतले पैशे चिंधी ! *? 

पण चिंधी हात मागं घेईना. म्हणाली, 

“ म्हताऱ्याकून वसूळ घे करून तुपले पैशे ! माझे मळा ये! 

साबाजीनं विचार केल्य, की हिळा असंतुष्ट करून उपयोगी नाही. नाहीतर 
उद्या पुन्हा यायची नाही कामावर. त्यानं मुकाट्यानं खुर्दा मोजळा, अन्‌ 
चिंधीच्या हातावर ठेवल्य. तो कनवटीळा ल्यवीत चिंधी कमरेला बिळा खोवून 
झपाट निघाली. कातावलेळा लखखमा म्हणाला, 

* आताही येऊ देत नही मळा १ 

ये सावकास. चुलत कुनाचीं दाडे घालूं! तुझी का माझी ? ” 

छ्मानं माग वळून ठाकरांशी संपादणी केली, 

“ रबर हाये तिचा, घरांत फाटा न्हाई ! 

घरी आली, अन्‌ चुलीमाग लड्डा करून चिंधीनं पैसे त्यात ठेवून दिले. 
डुणाल्ा न कळे असे, 

छल्ममात्य वाटलं, की बरं झालं. न का देईना मत्म़ पैसे. काम तर करू 
छागली ! हळू हळू ताळ्यावर येईल, जाती कुठं! मग एके दिवशी चार 
जण मिळून समजावू. नवऱ्याच्या घरी नेऊन पोचव. त्याल सांग . आता. 








अत रे जैत : ५३ 


सांभाळ तुपली वायकू. पैरोबियशे काही मिळायचे नाहीत. म्हणजे एक खटलं 
निवारळं. 

पण त्याच्या ध्यानी आं, की हे रोजच असं होतंय. चिधी कामाल्य जाते, 
भुतासारखं काम करते. आपली मजुरी आपण घेते. काय करते तिचं कुणाला 
ठाऊक! 

गवत कापणं संपळं की ती रानात जाते. फाटी तोडते. कुणाबरोबर बोलत. 
नाही की गप्पा करीत नाही. मैतरणी हात धरून अडवू लागल्या तर त्यांना 
झिंटकारते. नव्या ठोळ्याचं नाव घेऊन चिडवू लागल्या, तेर त्यांच्यावर डोळे 
काढते. जगाआगळी मोळी बांधते. 

एरवी ठाकराची माळी म्हणजे काडीवर काडी ठेवून बांधलेला इमला, 
नुसता ढ्रियाऊ, पोकळ, एवढा थोरल्या दिसायल्य, पण मृठभर फाटी काही हाती 
यायची नाहीत. एरबीचा साधामोळा ठाकर मोळीच्या बाततीत लक्केपण करीत 
असायचा. तीच परी गवताच्या भाऱ्याची. ओली पेंडी पिसकारायची. भली 
थोरली दिसेळ असं करायचं. पिसाऱ्याचा भाग ढो बाजूस रचायचा. मग तो 
फुगवटा डुईवर घेऊन हिंडायचं. 

पण चिधीची मोळी गच्च भरलेली. दोन गड्यांना सहजासहजी उचलायची 
नाही. अशी मोळी उचळून वाघिणीसारखी दकत दुडक्‍्या चालीनं ती पेठेत 
पोचते. बाकी मोळकऱ्यांना पाय दुर्वून येईपयंत “ मोळी घ्ययची का मोळी ! ” 
असं आरडत हिंडावं लागतं. लाळचभरल्या डोळ्यांनी गावमरची तोंडं निरखावी 
लागतात. 

कुणी निरिच्छपणे विचारतो, 

“ केबढ्याला दिली मोळी १ ? 

“ तिचा सांगितला दीड दीड रुपया ! ? 

तो उदासीन तुकाराम-शञानेश्वर म्हणतो, 

“ चार आण्याळ्य टाकायची असेळ, तर इथं टाक. नाहीतर जा गाव 
कुंती. 

मग पंधरा वेळा तिथल्या तिथं मागंपुढं करणं. भावटाव होऊ देणं, समजूने 
का मागत नाहीस, अश्शी विनवणी करणं. अन्‌ शेवटी दीड रुपया सांगितलेली 
मोळी सात आण्याळा देऊन परतण॑, 
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पण चिंधीला यातले काहीच करावे लागत नाही. घेवारीच तिच्या मागं 
लागतात सांगेळ तो दाम देतात. कुणी चावट मोळी उतरू ळागताना अंगाळा 
अंग धासतो. तेवढीच मजा. पण चिंधी तांबडे डोळे करून त्याच्याकडे बघते. मग 
पुढें सरायची हिंमत बिच्चाऱ्याल्य होत नाही. ही आग कुणी ओतून ध्यायची 
अंगावर १ 

कडू इंड्रावनं, गेळ्याची फळे, वाकेरीचं भातं, हिंगणवेटे--काय हाती लागेळ 
ते चिंधी गोळा करते. तो सगळा पसारा फडक्यावर मांडून पेठेत रसाच्या 
कडेला ब्ते. मराभरा विकून दाम कडोमरील्या ल्यवते. संध्याकाळी घरी येते, 
तेव्हा झोपडीचं दार आडवं करते, पैशांचं काय करते ते कुणास ठावं 

लल्वमाळा काळजीही ळागली, अन वरंही वाटलं. हिला कुणी झपाटळं असो, 
तो झपाटा नांगला आहे. भला आहे. पोरगी सुधारली. दुसऱ्याचं धन ते. असं 
नीट मार्गी हागळं, की आपल्या मार उनर्ला. 

गप्यदिशी त्याला धसका बसे, की हा झपाटा हारवला तर! पहिल्यापरीस 
अधिक उंडगी झाली तर ! मग काय करायचं? चिंधी म्हणजे जळती गोवरी, 
पढरात श्ांथून न्यायची सोय नाही. बोलायला जावं, तर फणाणा उधळते. 
नाकावर माशी टिकू देत नाही. 

काही का असेना, पोर नीट वाटेनं चाल्ययला लागली, हेही काही थोडे 
थोडकं नाही. 

एका संघ्याकाळी लख्वमाला प्यायची खूप सय झाली, कडोसरीला दमडा 
नव्हता. अगदी हुमसून हुमसून आलं. त्यानें आत डोकावून बघितलं. त्याला 
आठवलं, की चिंधी मोळी घेऊन गेली, ती काही अजून परतली नाही. 

मग त्यानं चहूबाजूंना अधितळं. झडपा लावून घेतळा. हळूच चुलीजवळ 
गेल, गाडगी शोधू लागला. मडक्यांच्या उतरंडीत हात घालून पाहू त्यगळा. 
काही कुठं गावेना. शेवटी त्यानं भई चासापयला सुरुवात केली. ती सगळी 
उखळलेलीच होती. इतर झोपड्यांप्रमाणं नीट चोप दिलेली नव्हती. 

ल्ममाचं मन तेबळ्यातल्या तेवढ्यात खंतावलं. इतरांच्या भुया पाहा की ! 
कशा लरूज नेटक्या असतात. चापून चोपून आरद्यावाणी केलेल्या. तेल सांडलं 
तर निपटून ध्या. चिंधीची आय होती, तोपर्यंत आपल्या झोपडीतली भुईही 
तशीच असायची. पण तिला माती देऊन आलो, तेव्हापासून असा उकिरडा 
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झाळा. चिंधीला ब्ोळायची तर सोयच नाही. 

तेबढ्यात त्यात्या चुलीमागे भुई पोकळ असल्याचा भास झाला. त्यानं भरा- 
मरा त्या भागावर रचलेली फाटी ब्राजूस सारली, अन्‌ उकीर वर काढला. 
पाहिलं तर खरंच ! आत गाडगंमर तरी नाणी होती ! 

आघाश्यासारखी ल्खमानं मूठभर हाती घेतली तो झडपा वाजला, ललमा 
वट्टदिशी उमा राहिला. बघितळन्‌, तर डोळ्यातून आग बरसवीत चिंधी 
उभी होती! 

कमरेची कोयती हाती घेत ती म्हणाली, 

“ टाक खाली ! ? 

ल्ह्खमाच्या हातातून नाणी खाळी साडली, डोळे काढीत चिंधी ब्रोलली, 

*युन्ना हात त व्यव ! ? 

मिजल्या कुतर्याबाणी ळ्वमा झोपडीब्राहेर पडला. त्याच्या मनी तर खूप 
उमळलं. चार उणेदुणे शब्द बोळावेत. मुलगीच आहेस, घेते कधी काळी 
चारआठ आणे म्हणून काय झालं. असं म्हणावं. पण मुग्वाबाटे काही 
कृटलं नाही. 


उन्हाळा सुरू झाला, 

डोगुरावरळा महादेव पुन्हा म्हातारा झाला. त्याच्या अंगावरलं लांबलांत्र गवत 
सगळं वाळून गेलं. भरारा वारा सुटे. त्याच्या लाटांबरोबर ते ठिकच्या ठिकाणी 
आपडू ळागलं. महादेवाच्या इईवरल्या झाडाची पानं गळून पडली. नाग्या 
उमासून म्हणाला, 

“ अर माज्या यरबा ! कशी र तुजी दशा! ” 

नागलीवरीच्या कणग्या पार मोकळ्या झाल्या. आढ्याच्या लगीला टांगून 
ठेवलेल्या, क्वचित कुटं दिसणाऱ्या म्कईच्या माळाही दिसेनाद्या झाल्या. 
मात तर कधीच गुत झालं होतं. जेमतेम बीकयाणाची डाल्गी. रोणानं लिंपून 
ठेवलेली शिलक राहिली. कुठं कुणाकडं तर तीही फुटली. जगू वाचू तर बाढी- 
दिढीनं आणूत पेरू. पोटाला अन्न तर पाहिजे ! 
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ठाकर जवानांच्या छातीच्या फासळ्या दिसायला लागल्या. गालफडं बसली. 
मोसमात तीनतीनदा भाताची भुगणी सफै केलेल्या ठाकरांच्या मुखी एका वेळी 
पेज लागैणंही कठीण झालं. मग त्यांनी फासे अन्‌ वाथुरा बाहेर काढल्या. 
डोतातली कार्म जेमतेम उरकली की ठाकरगडी पाखरांच्या अन सद्यांच्या माग 
चावू लागले. त्यांनी मारक फेकलेळे घोडे जाळ्याजाळ्यातून अडकू त्यागले. 
जाळ्यात असलेले सस व्रावर होऊन पळू लागले. आरडाओरड्यानं रानं 
गर्जून गली. 

थोरल्या मगताचं ठीक चाळलं होतं. उन्हाळा ळागला असला, तरी भुता- 
खेतांनी काही काशीयान्नेसाठी प्रस्थान ठेवलं नव्हतं. ती झाडांना धरीत होती, 
झाडे घुमत भगताच्या हातच्या छड्या स्वात होती. कोवड्या अंड्यांची 
'निबदब्योणी देत होती. भुतं तेवढ्यावर होऊन झाड तोडून मुक्कामावर 
जात होती. भगता*्य। घरी सुपं भरभरून कोंडाकणी पोचत होती. नाग्या पेज 
'पौत होता. राज्रैदिवस दोळ घेऊन असत होता. कधी नानापराचे चमत्कारिक 
परण काढीत होता. कधी टोळाच्या खोडावर डोकं टेकून रितेपणात बुडून 
जात होता. 

तो सद्याघोरपडींच्या शिकारीला जात नव्हता. पान्वरामागं घाबत नव्हता. 
मासळीसाठी ओढाखोड्यातली डब्रकी उपशीत नव्हता. असा तो आमणावाणी 
पुन्येबंत व्हायला धडपडत होता, तरी टाकरांच्या गळ्यातळा तन्मणी होता. 
त्याला हजार अपराध माफ होते. त्याच्या दोल बाडवण्यावरून अवघा राहाळ 
ओवाळून जात होता. 

भुत्या अन. चोवरेजण तीन मसे अन दोनतीन पाखर मारून परतले. भुत्या 
एकदम थावून म्हणाला, 

काय र! लई दिसांत नाच झाला नहीं ! 

* गडी शिकारीमागं पांगलेले ! 

* नाम्याचा ढोळ आइकला का सगळे जमा होत्याल, ? 

“ आज हैद्या! 7 

&हूया आज! ९ 

परतत! एरतता भुत्यानं नाम्याल्य निरोप दिला. नाम्या थरारळा. सांज होताच 
तोढोळ घेऊन भृत्याच्या अंगणात जाऊन असला. अंगणाच्या मधुमध सवन 
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त्यानं ढोळावर कांडकं टाकळं, तशी ठाकरवाडी सजग झाली. 

आज नाग्यांनं निराळंच वाजवणं काटळं होतं. 

उन्हाळी वाहुरळी रहाळमर हिंडू ल्यगल्या, अन्‌ त्यांनी नाग्याला झपाटलं. 
वाहुटळी गरगरत निघून जात. रितेपण मागं ठेवून. एक पोकळी, एक उदासी. 
ती उदासी बाणासारस्जी नाग्याच्या हिरचात शिरे. त्याला वाटे, काही करू नये. 
हात वर उचळावेत. मोकळं व्हावं. वाहुरळींमागे धावत सुटावं. धाडकन जाऊन 
हिंगोबाच्या डोंगुरावर आदळावे. देवाला विचारावं, असं का? हे भकासपण 
का! ही चहूबाजूनी दाटलेल्या, भाजू घातलेल्या शेतातल्या ठुराची काळोखी 
का? ही वाहुटळीतेली पान गरगरत वर का चढतात? पुन्हा पस्त तुटल्या 
पाखरांसारखी खाली का गळतात? वेळूच्या वेटातून भिरमिर्णारा वारा काय 
बोळतो ! पानझड झालेल्या सागाच्या धुडांशी तो का झुंजतो ! ठियवयाएवढ्या 
दिसणाऱ्या घारी या दिवसात काय निरखतात १ गगन दिवसा उंच का जातं 
रातचं खाली का येतं 

अशा मनीच्या वाहूटळीनं तो अगदी गांगरून गळा होता. नाचाचं आवतण 
मिळताच त्याची जाडी बरोटं फुरफुर लागली. भृत्याच्या अंगणात त्यानं दोळावर 
कांडकं टाकलं अन्‌ काही चमत्कारिक बाजवलं. 

कांडकक्‍्यानं धुमपुडावर संथ ळ्यीत एकेक दमद!र ठोका. उजव्या हातानं 
अुमित्कार. टोळ गंमीरवाणा बोटू ळागळा. डाव्या हाताचे ठोके तसेच सुरू. 
उजवीकडलं पूड शोकगीतं गाऊ लागलं, कळ, थट मनाला मिड लागली. 
अस्वस्थ ठाकर गोळा झाले. त्यांनी घुगरांच्या माळांच्या ढिगातली एकेक माळ 
उचळ्ली. पायांमबती गुंडाळली, अन. मुकाऱ्यानं डान्या ठोकयाबरोबर पाऊल 
डाकीत ढोळांमबती फिल ळागले, दोस्ही दात सैल मोडून. 

काय नाचाबे ते उमगेना. तोंडातून शब्द फुटेना, एरबी ठाकरगीत अन्‌ 
होळ -- असं दोघांचं राज्य चाळे. आज एकटाव ढोल उदासवाणा घुमू लागला. 
गाणं सुचेना झालं. भुत्या अगदी गोंधळून गळा. 

काठीच्या आधारानं उभा असलेला सुभा कातावून म्हणाला, 

“तसं गप गप र का? ” 

पावलं टाकणं न थांबवता भुत्या म्हगाल्या, 

“ सुसत न्हाई गानं ! 
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“गा की कुंचंबी! ” 

ढोळांकडे हात करून भुन्यानं म्हटलं, 

हा वाजिवना ! थांबूबी देत नहीं -- गाऊंबी देत नही -- 

नाचियांनी धरलेल्या रांगतून आत सुंमा नाग्याजबळ असत म्हणाला, 

*६ नया भगत! का रे तसलं ते वाजिवनं ? ” 

नाग्यानं डोळे उघडून एकदा केवळ सुभाकडे बब्रितलं, 
मिठ्रन घेतले, 

वाजवण्यातली आतं वाढली. जणू वाजवणारा सगळ्या सृष्टीशी एकाकार 
झाळायू. उन्हाळ्यामुळे तिचं हृदय फुटतंय. उकलतंय. दोन शकलं होताहेत. 
तो आर्त भाव याच्या उरी उमटल्या आहे. उजव्या हातावाटे तो पुडावर वाजतो 
आहे. बारीक, मुत्षम होऊन. नाचियांची मन कलबल्नाहेत. खच्चून आरडावंसं 
वाटतं, पण शब्द काही फुटत नाही. चेतना केवळ पायात उरली आहे. ते 
गतिमंन झाळे आहेत. डाव्या पुडाच्या ठोक्याबरोबर भुईवर पडताहेत. पुन्हा 
आपोआप उचले जाताहेत. ठोका वाजताक्षणी भुईल्ञाली उतरताहेत. 

सगळे ठाकर गप्य, नाचियेही, अत्रियेही. निवळ ढोलाचा आवाज, अन्‌ 
घुंगरांचा. अशी जादू होऊन गली. जणू कुणी मंतर घानळा आहे. 

रात्रीचं पाऊल पुढे पडत चाळलं. नाच मात्र होता तिथंच थबकला. स्वता- 
मोवती फिरणाऱ्या भोवऱ्यासारखा. काही गावं, हा भावही मनीच्या मनी 
मुरत्य. जगू दारू खालळयासारखवे झुळन ठाकर नाचिये नुनते गोल गोल फिरत 
राहिले -- 

तो आरोळी फुटली-- 

& घावा रे ! भगताला सरपानं खाल्ला ! ” 

थोरल्या मगत औशौद द्यायला शेजारच्या पाज्यावर गेल्य होता. तिथून 
परतताना अंधारात त्याचा नागावर पाय पडला. नागानं करायचं ते केलं. 
फणा उंच करून पिंडरीळा दोन ठिकाणी कडाडून डसळा, भगतानं बॉब ठोकली. 
ढोळाचं बाजवणं ऐकून बाडीकडे निघालेल्या चारदोन ठाकरांनी ती ऐकली. 
त्यांनी मगताळा स्वांद्यावर उचळळं. धावत वाडीकडे निघाले, नाग्याजवळ पोचले, 
तंबर भगत काळानिळा पडला होता. 

नाग्याचं वाजवणं हादरळं. त्यानं डोळे उघडले, क्षणभर त्याला अर्थबोध 








, अन्‌ पुन्हा ते 
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झालाच नाही. पण कुणी मारलेली हाक त्यानं ऐकली-- 

“नांग्या ! तुजा बा! ” 

तसा तो उठून एकदम उडाल्यच. ठाकरांनी घेरलेल्या गावर कोसळला, 
थोरल्या मगताला झेंडू फुटल्या होता. अंग थरथरत होतं. दाताच्या फटीतून रक्त 
बाहात होतं. कुणी धरून नाग्याळ्य मागे ओढलं. म्हणालं, 

“ आर, त्याला नांगानं खाल्ला रे! ” 

नाही नाही ! नाग्या पुण्यवंत होतेःयू. तो पडवळ खात नाही. उंदीर खात 
नाही. मोराला तोड लावीत नाही. खोटं बोलत नाही. कुण्या आईवापडीकडे 
डैकनही पाहात नाही. कडक साधना चालली आहे त्याची. त्याच्या आत्म नाग 
चावणार नाही. तो चात शकतच नाही. 

पिसाटासारखा नाग्या उठला. उघळत तो दरड उतरून निघाला. स्वाळी 
ठछवणात हिरडीखाळी नागदेवाचा थोडा होता. त्याच्यासमोर जाऊन बसला. 
धोंड्यावर डोस्कं आटळू लागला. आक्रेदू लागला, 

“ झरे नांगदेवा, कंदी तुज्यासंब्ररून नमिस्कार केल्याबिना गेला नही ! 
तुजी सम्दी पाळना केली. माज्या यानंत्री ! मीवी ! तू बाळा इसू नको! ” 

नाग्यानं त्या धोड्याळा गच्च मिठी मारली. घोडा छाती एक केली. अगदी 
आस कोंडू आला, तरी थोडा सोडला नाही. जणू तो त्या घोंड्याश्ी एक होणार. 
दगड छातीत रुतवून घेणार -- 

तो बर रड्डू फुटलं. सगळा काळ्या झाळा. ठाकरांनी धावू धावू झाडपाल्याचं 
औषध आणलं. भगताला चाटवलं, पण तो काहीही उपाय करण्यापढीकडे 
पोचळा होता. त्यानं एकदा चहूदिशांना नाग्यात्य शोधळं, अन्‌ आयशीच्या 
मांडीत मान कलथी केली. तिनं हैवरडा फोडला. 

तो हैबरडा नाग्याची छाती चरचरा चिरत गेला. त्याच्या विश्वासाला एक 
बारीकसा तडा गेला. घोंड्यापासून दूर सरून ठो आक्रेंदला, 

“ नांगय्रेवा रे! त्वा माजा बा खाल्या चण्डाळा ! 
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छब्नमा दोन्ही हात कपाळावर ठेवून चपला होता. नुकती त्यानं अर्धी विडी 
ओढून संपाविळी होती, अन वाकी अर्था कानावर नीट खोचून ठेवली होती. 
मग तो रित्या मनानं बसून राहिळ्य होता. डोळे मिट्रन. 

तो धस्दिद्यी झापड उघडळी, अन्‌ चिंबी आहेर येऊन त्याच्यासमोर उभी 
राहिली. तिच्या हाती एक गठुळं होतं, अन कमरेल्या कोयती. 

ळ्मानं ढ्यक्ककन डोळे उवडले. ते मटामटा उघडीत मिटीत तो चिंधीकडे 
बघू लागला. ती कोरड्या स्वरात म्हणाली, 

“ चळ ऊठ! ” 

व कुट! 

“ शेंगब्याल्य ! 7 

कमाजसा डपडत उठत हरिखल्या स्वरात लखम! म्हणाला, 

“ नांदायह्य ! ? 

“त्या मढ्याच्या डोमल्यावर पैका वतायळा ! ? 

ळस्रमा अवघडल्या. त्याचं बकुट घरात चिंधी म्हणाली, 

6 चळ! ? 

कापायला चाळ्वलेल्या बकऱ्यासारख्रा लगुड्यु लखमा चिंधीमाग चाळू 
लागला. त्याच्याच्यानं भसं साहस काही करबलं नाही, की तिल्या काही रसाबे- 
पुसाबं. तावभरल्या वाघणीसारखी खिंडीरानं पार करीत चिंधी चालत राहिली. 
तिच्या पाठोपाठ पाय घाशीत ल्खमा. दोघांची अंगं धुळीनं अगदी मरून गेली, 

वाढत एका मोहाखाली चिंची थोडा वेळ थांब्डी. विन फुलं वेचळी. मूठभर 
छत्ममाच्या हाती कोंबठी, आका आपण तोंडात टाकलो. छ्मा म्हणाला, 

* जरा मैदी तर चाळशील ! ? 

चिंधीनं नुततं त्याच्याकडे पाहिलं. बोलली नाही. थोड्या वेळानं घाम पुसून 
तिनं पुन्हा वाटेवर पाऊल घातलं, देव ऐन माथ्यावर पोचला अन्‌ ती दोघं 
शेंगव्याच्या ठाकरवाडीत पोचली. 

विधीला पाहताच कालबा झाला, गरंदिशी ठाकरवाडी तिच्याभवती गोळा 
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झाली. पण एका हाती कोयती घेतलेल्या चिधीला निरखून मोठ्यानं बोलायचं 
साहस कुणाला झाल नाही. 

मधे खळबाटी होती. तिच्या एका अंगाला चाफ्याच झाड. भवताळी 
टाकरांच्या झोपड्या. झाडाखाली चिधी उभी राहिली. ल्खमावर गुरकली, 

“ हांक मार मुदीडाळा ! ” 

लखमा गेला, अन्‌ थोडयाच वेळात परतला. त्याच्या मागोमाग टाकर- 
वाडीतले म्हातारे आले, अन एकया अंगाला घोळका करून वसले. ते 
लस्बम्याला म्हणाले, 

“ ब्योळ काय म्हनीतो? * 

& तोडाया आलो! ? 

«पैका! 

& आनह्य!” 

पैका आणला, हे ऐकताच मात्र सगळ्यांचे चेहरे उजळळे, आता दारू 
स्वरायळा मिळणार, हे ध्यानी येऊन त्याच्या जिभा पाणवल्या. मग त्यातल्या 
एकानं म्हटल, 

€ बळवा न्हबऱ्याळ्य ! 

चार पोर गेळी, अन्‌ मंगळदाण्या नवर्‍्यात्य टकलीत घेऊन आली. त्याला 
पाहताच चिंधी पचूदिशी थुकली. तो आळा, अन्‌ तोड स्वाली घाळून मंडळीच्या 
घोळात बसला. पाच मिनिटं केवळ पोर कळकळत राहिली. बोललं कुणीच नाही. 
शेबटी एका म्हाताऱ्यांनं तोड फोडळ, 

* गोत गोला झाला. हृय्या बोलना ! 

दुसऱ्या एकान म्हटल, 

“ ब्योळियाचा काय ! पैका परत द्या, दारू खायला घाईस रपै द्या ! का काडी 
तोडून मिल! ” 

चिधी तोफेवाणी कडाडली, 

“ दारू खायला पैका घ्या त्या नवशाकून ! बीत अन्‌ पाच रुपयाच्यावर 
फद्याबी मिलायचा नही | कत्रूल आसलू तर बोळा. नही त जा उडत! ” 

तिचा स्वर ऐकून गोत नरमळं. नाहीतरी चिंची नादत नाहीच. दारूसाठी 
पैका नवऱ्याकडून काढता येईल. पंचवीस रुपये मिळताहेत, हेच काय कमी 
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आहे म्हातारा ओल्ला, 

“ ऱहायळा दारू खाना ! वीस अन्‌ पाच ठ्यै काढा ! ” 

िंधी पुढे सरत म्हणाले, 

“व्हा बाज! ” 

गोत बाजूला सरलं. चिंधीने कोयती समोर ठेवून पोटळीं सोडली. सगळा 
खुदा होता. तिनं ता मोजून गडुयया घालायला सुरवात केली. म्हातारा म्हणाला, 

“ आर, कुनी मदतील्य या ! ए. न्हवऱ्या, जरा हात लाब की! ” 

चिंधी गुरगुरटी, 

“हो मागं! 

तो बापडा पाऊडमर माग सरळा. निंधीनं पेचवीस रुपयाचा खुर्दा मोजला. 
कोयती हाती घेतली. म्हणाली, 

“यू त्या धेक्‍्यावर ! दे र मल्या काडी मोडून. 

ती पॅकयावर थुंकली. तेव्हा थोडा कालवा झाला. पण रुपये समोर असल्या- 
मुळे त्याच्या भाराग्वाही तो दबला. आर्या पंचवीस रुपयाच्या त्या चळती 
पाहून अवघ्यांनी माना डोलावल्या. म्हणाले, 

* धका मापून धतढा, आता काडी मोडून थिली पायजे. 

एकान नवऱ्याच्या हाती काडी ढिली, त्यानं कशीअशी ती मोडली, अन्‌ 
चिंधीपुदे टाकठी, चिंधी स्वुदकन्‌ हसली. म्हणाली, 

“ बान्नर म्येच्य ! वर पघायचा धीर हुईना त्याला ! 7 

मग म्हाताऱ्यानी पैशांवर डावल्या मारून ते गोळा केले. एकजण दारू 
आणायला चावला. चिंधी निघत लस्रमाळा बोलली, 

& चढतो का? 

दारूची मडकी समोर येत अप्तता निघायचं? छे ! मलतंच ! लखमा तिथंच 
भुईब्य चिटकत म्हणाला, 

“तृ हो मोहोर ! १ 

पिंअऱ्यातून सुटल्या मैनेगन चिंधी जणू तरंगत चाळली. 
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रला मगत गेळा, अन्‌. तो घका एकदम जाणबला. 

तो होता तोपर्यंत पायलीपसा धान्य येत होतं. आटाचौ दिशी एखादा 
नारळ घरी येत होता. कधीमधी एलादं कोबडं. पण आता ते बंद झालं. 
धाकट्या मगताच्या भगतगिरावर एकदम कुणी विसवेना झाला. त्यामुळं घर 
एकदम खाली आलं. 

घर? हो, घर. इतर ठाकराच्या झोपड्यांपरोस जरा अधिक बरं. कुडाचं असलं 
म्हणून काय झालं ! चागलं नऊदहा हात लाबरुंद होतं. एक्या भंगाला जकऱ्या 
अन गाय बांधायची जागा, एक्या अंगाला चूल, चुलीवर बाशाच्या कामट्याचा 
माळा. त्यावर भगतगिरीच सामान. कोपऱ्यात देव. मोरपिसाचा कुंचला. 

कुड केबरेपर्यंत शोणामातीन सारवलेला. वरती फटी मोकळ्या. आतल्या 
आजम देवाच्या वरती कुड चुन्यान ल्पिलेला. त्यावर गेरनान स्वस्तिर्क काढलेली. 
पांची बोटं जुळवून उमटवलेली. जागोजाग. समोरच्या भिनीजवळ लाकडी माच. 
त्यावर गोधड्या अन घोगडी, त्याच्या शेजारी कणग्या. 

बा भगत होता, तसा होत्यी सुतारद्दी होता. घराच लाकूड त्यानं फारेष्टातून 
आणलं होतं. स्वतः तासल होतं. जिथत्या तिथ बसवल होतं. माचाच्या खांबा- 
बर त्यान मोर काढले होते. आढ्यावरही नकमकाम केल होतं. खांब कोरले 
होते. अस त्यातल्या त्यात त्यान घर देखणं केल होतं. 

घरी शेतपोत नव्हतं. काही गरजही नव्हती. आयशी कामाला जायची. 
फाटी बिकायची. गवताच्या दिवसात गवत. नव्या पावसकाळ्यात भारंगीची 
आजी, करडुलं, कुड्याची फुल. रानं सुकली की मग कुळ्याची पाळ, गुळवेल, 
भुरुडगेंगा, वाफेरीच मूळ, असं कायबाय तिचं सुरू असायचं. सारी पैपैक्ा 
घरी आणीत अतायची. बांची मगतगिरी, आयशीचा वाणसौदा, असं मजेत 
चालायचं. एकटा नाग्या. बहीगमाब नाही. तेव्हा त्याला देबलसीपण करायला 
अन ढोळ बडवायला हवा तितका वेळ मिळायचा. एकमार्गी मुलगा. त्यात 
देवचार पाहायचा छंद जडलेला. आयशी निर्धाल असायची. शेजारणी माय- 
मावशीला म्हणायची, 
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* माजा नांग्या सुतावाती सर 
असंन्ते सुस्ती घर बरा गेल्या 
हेडा पाणळोटच खंडला. 


! हिकडे तिकडे पाहायचा नाय! ?? 
हादरोबर एकदम बसल्यागन झालं. घरात येत आज- 














आयशीनं फाठ्यांची मोळी बांघळी. उदासबाणा नाग्या दात उद्याखाली घेऊन 
भुईंबरच पडला होता. दुमडल्या पायावर आड्वा पाय टाकून. आयशी 
केदरावून म्हणाली, 

* असाच निसूर राहाशीळ? तुला स्वायला काय घालू? ” 

गडबटून नाग्या उठून आयशीकडे गोंवळून पाहात म्हणाच्य, 

“काय करू? 

“ काट्यांची मोळी विऊन जातो इकाया ? ” 

मान खाली घाळून नाग्या गप्प राहिला. ती आग्रहानं म्हणाली, 

* ओलत का नही! ” 

नाग्या पुटपुटला, 

“ म्य जमायाचा नही! ” 

“मंग काय जमल्‌ तुला ? फाटी आननाही जमायाचा नही? ” 

नटदिशी उभा राहून नाग्या म्हणाव्या, 

* आनीतो !” 

दोन्ही हात कंबरेवर ठेवून आयशी म्हणाली, 

“मी म्हनीत्ये, बाजारात जाना का बा तुला जमायाचा नह्दी ? कवर मीच 
जाऊ फटी विऊन? अरा, मुळ्यापाळ्या गोळ्या करून ठिवल्या, त्या पिऊन 
असशील धाजारात? * 

मान हलवीत तोड चिमणीएवढे करून नाभ्यानं म्हटलं, 

«नही! > 

* कता लोघा माज्या नशित्री आला ! बरा, तर जा, फाटी घेऊन ये. प्याज 
पिऊन जा. ? 

““ आल्यावर पिईन. 


जैत रे जैत : ६५ 


“ कुठून आनशीळ फा्टी १” 

“ हेंगूवावरून ! 

* तितं कुठली फारटी र! अवघी तोडली मोळियांनीं. ? 

“ देवासंवूर हिरडीचा झाड सुकला हाये -- 

“ आर समदा नही तुकला ! ?? 

“ उग्ावतीकडल्या फाद्या--” 

* पर त्याच्यावर चढृं नोको ! 

“काजा 

“ बर आागिया मा्यीने पोळा केला. ? 

* मह्या चाबत नही माशी ! ? 

* आर येडा ! आईक! ” 

“ देवीमाशीच्या पाया पडन. महाद्येवाच्या पाया पडन. पोळ्याला दका 
झवायचा नही. 

6 नही बाबा, नही ! पाया पडण्याने काही होत नर! तू आईक! ” 

नाग्याच्या मनी भम, की तेवढाच पुन्हा एकदा ढेव निरग्वता येईल. त्यानं 
आयश्शीच म्हणणं कानाआड केलं. आढ्याची कोयती काढून करगोट्याला 
अडकवली, अन्‌. तो दांगा टाकीत निघाला. आयशी ओरडली, 

“ आर, प्याज पे! ? 

“' आल्यावर पीन. झाकून ठीव! 

लछबण उतरून तो भराभरा लिंगोवाची धम चढू लांगळा. वाटेत आदनाच्या 
झाडावर कोमाळ्याचा वेळ चढला होता. त्याचे दोर स्वाली लोक्त होते. जणू 
झाडावर कुणी झोपाळाच टांगला होता. नाम्यानं त्याचा एक कोवळा कांडका 
काढला. दोन वावा ळावीचा. फाटी गाधण्यासाठी . 

मग तो तरातरा नाकाड चढून लिंगोबाच्या बुधल्याच्या पोटाशी पोचला, 
पलीकडे गेल्यावर ऊन्ह तोंडावर आलं. तापू त्ागलं. पण उल्टा सुळटा वाराही 
बाहात होता. पलीकडल्या सोडेवर जाऊन तिथून नार्या जुघल्याचं र्पडं 
न्याहाळू लागला. 

त्याचा महादेव जागच्या जाग्यावर होता. तशीच ती शेंडी. तसंच ते उंच 
कपाळ. डोळ्याच्या खोबणी. दरदरीत नाकाढ. खाळचे ओढ. भुवया, सगळं 
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जिथल्या तिथे. वाऱ्याची छळूक वर कोसळली, की गवत हलत होतं. महादेवाचं 
रूप सजीव मासत होतं. जणू त्यान डोळे मिटळे आहेत. ध्यानासाठी. थोड्या 
बेळान तो ते उघडील स्नेहाळ मुद्रेनं पाहील. नाग्याकडे. जगाकडे- 

नेटकं त्या बुधल्यावर ऊन्ह उतरत होत. त्यामुळं ते महादेवाच मुख तेजान॑ 
नुखतं शळाळत होतं. पिबळ्या दरदरीत उन्हात त्याच्या गळ्यातला पोळ्यांचा 
भुरका हार अधिक उठून दिसत होता. मधली प्रचण्ड मोहोळं ही जणू त्या 
हारातली चन्द्रपदकं. पाऊणरोऐशी हात डंचीवरली ती रूपाची माडणी पाहून 
नाग्या अगदी मोहून गेल्य. मधल्या त्या मोहोळाकडे हात जोडून तो बोळा, 

“ देबीमाशी, त्या राती मळा दिसली होती का £” 

मग त्यान खाली डोक टेकल. महादेवाला वारवार नमस्कार केला. म्हणाळा 
काहीच नाही. दहातीस बेळ टकळ भुईवर टेकल्याबर तो माघारा वळला, अन 
हिगडीच्या झाडाकडे चालू लागला. 

झाडाखाली पोचला, अन पाहिळन, तर खरच. माग तो आल्य होता, तेव्हा 
नुसत्या आग्यामाझ्या घोघावरन गेल्या. पुढ त्यानी मधेच एका फादीबर पकडी 
बांधली होती. आता चागल दोन हात लाड अन्‌ हातमर उंच पोळ उभारळ 
होतं. उगबतीकडली फादी वाळली होती. वदुधा या पोळ्यामुळच ठाकरानी 
त्या फादीळा आतावर्यत हात लावलेज नसावा, एरवी ती ठाकराच्या कोयतीच्या 
तडाख्यावन सुटायची नाही. कुठ वाळक लाकूड दिसल रे दिसल की त्यावर 
ठाकराच्या कोयतीच घाव वाजलेच ! महिन्याभरात नाग्या या झाडाकडे 
फिरकला नव्हता, म्हणून एबढ मोठ पोळ झाल्याच त्याच्या घ्यानी आलं 
नाही, इतकंच, 

त्यां गोटी नीट सरशी केली. शेंडीची गाठ पक्की बाधठी. मग कोयती 
खाली ठेवून तो झाडाच्या पाया पडला. म्हणाला, 

“ झाडदेवा, कोरडाकोरडा तोडीन. वल्याळा हात लावनार नही. तुजा आप्राद 
करनार नही ! ” 

असं झाडाच पुंजन झाळ, मग त्यान पुन्हा एकदा बुधल्याकडे वळून डोकं 
टेकलं. म्हणात्म, 

“ देवी माझ्ये, तुजी परजा हिरडीवर घर करून हितं र्‍्हायली. तिला साग. 
मळा नावू नोको. तिला तरात काई दियाचा नहीं. नितता कोरडी फाटी 











जेत रं जेत: ६७ 


तोडीन ! ?? 

असं सगळ्याना शपथेत बांधून झाल्यावर कोयती फळाटण्यात अडकावून 
नाग्यानं झाडाच्या बुंबामवती हाताची कब घातली. तो वर चदत असता कोयती. 
झाडावर आपटे, खण्णदिशी आवाज होई. पहिल्या बेचक्यात पोचून त्यानं. 
बरचा अंदाज घेतला. 

पाचसात हात उंचावर दक्षिणेकडे एक फादी फुटली होती. तिच्या शेंड्या- 
जवळ पोळे होतं. नाग्यानं त्याच्याकडे निरखून पाहिलंन. ते सगळं माझ्यांनी 
भरलं होतं. त्या पोळ्यावर बसल्या होत्या. एकीवर एक चढत होत्या. पुन्हा 
खाळची वर निघत होती, अन्‌ ती पोळ्याच्या छिद्रामवे तोंड खुपशीत होती. 
दुसरी कुठली तरी उठून तिच्याबर बसत होती. चार दोन माझ्या पोळ्याभबती 
धघोघावत होत्या. काही उठत होत्या. घरटी घालीत होत्या. पुन्हा माझ्याच्या 
घोळक्यात शिरत होत्या. 

नाग्या फारच चमत्कारला. त्यान आग्यांच पोळं इतकं जवळून आतापर्यंत 
पाहिळ नव्हतं. तो तिथल्या निथं झाडाला ल्पकून छाती घाशीत आणखी थोडा 
पुढे सरला. डोळे बारीक करून तो पोळं निरस लागला. 

त्याचं आश्चर्य फारच वाढल. कचित एखादं छिद्र मोकळं होत होतं. 
नाग्या दिसत होतं. त्याच तोड सहा कोनाच. प्रत्येक कोन अगदी सारखा. 
मोजलेला. मापलेला, हरेक छिद्र नेमकं एवढेंच. कस हे! कोण शिकवतं यांना ! 
कोण माप मोजून देतं ! ए्वादं ळिंद्र पाच कोनाच का नसतं? ळहानमोठं कसं 
नसतं ! प्रत्येक अगदी सारखं कस ( 

माझ्या उठत होत्या. पुन्हा बसत होत्या. मग काही उडून कुणीकडे तरी 
जात होत्या. बहुधा त्या मध आणायळा जात असल्या पाहिजेत, कुठून आणतात 
या मध? फुलामधून ! मग आपल्याला तो का गावत नाही ! आपणच असं 
एखादं पोळं का बांध्र नये ! त्यात मध का साठवू नये! 

पण आपण मध गोळा करायचा, म्हणजे आपल्याला फुळाबर बसता आळं 
पाहिजे. त्यात तोड खुपसता आलं पाहिजे. सोडेनं मध उचल्ता आल्य पाहिजे, 
आपल्याला सोंड कुठं आहे ! आपलं तर नांकच शिरेळ फुळात. मरा त्याठ्ञा 
शेंबूड मधात मिसळेळ, ह्या: ! हे काही बरं नव्हे ! 

आपण फुलावर बसायचं तर फूल तेवढं मोठं पाहिजे, अन आपल्याला पृंग्ल 
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वाह्दिजेत, सध्या या दोन्ही गोष्टी जुळायच्या नाहीत. तेव्हा तूर्त हे राहू द्यावं. 
माझ्यानाच मध गोळा करू द्यावा. पण मग त्या तर त्यांच्यासाठी मध गोळा 
करतात. राम्या सक्या गोइंद्या नाग्यासाठी नाही. तर मग आपण त्यांना का 
हुसकून लावतो ! त्यांचा कष्टाचा मध का चोरून आणतो ? 

बराच बेळ असा घोटाळ्यात पडन नाग्या उमा राहिळा, इतक्यात एका 
माशी उडत त्याच्या नाकापाशी आली, नाग्या म्हणाला, 

* आयली ! चाबती का काय !? 

'पण एकदोन घिरट्या घालून ती उडून गेली. आयशीच्या मनी पक्क आलं 
की आपण देवीमाशीळा पाया पडून बोललो आहोत. म्हणूनच बहुधा ही 
न चावता उडून गेली असावी. 

उशीर होत नाल्या. देव माथ्यावर याया लागला. चटचटायळा लागला, 
मग नाम्यान॑ माश्यांचा नाद सोडला. उगवतीकडत्या बेचक्यात हात घातला. 
अन्‌ हुप्या बानरासारखा भराभरा तो वाळल्या फादीकडे चढ लागला. काही 
क्षणाएच तो त्या फांदीवर जाऊन उभा राहिला. 

पानं अन्‌ शेंडे कधीचे गळून गेले होते. नुसतं काळसर भुरकं खोड तेवढे 
उरलं होतं. नाग्याच्या मनी आळं, की नुसतीच अंगभारान ही फांदी मोडली 
तर पाहावी. त्यान तिच्यावर उभ राहून वरच्या बुंध्याळा धरीत चारदोनदा 
झोके देऊन बघितलं. पण ती काही अजिनात कुजली नव्हती. अंगभारानं 
तुटेना. तेव्हा मग बुंध्यावर रेटून उभा राहात त्यानं फळाटण्याची कोयती 
काढून हाती घेतली. 

एकदा त्यानं अंगठ्यावर धार चाळवून पाहिली. मग उजव्या हातावर थुंकून 
कोयतीच्या मुठीमवती बोटं घट्ट बसवली, अन्‌ घाव घालायल्य सुरुवात केली. 

त्यानं विचार केला, की सगळीच फांदी खांडून काढू. खाली पडल्यावर 
कांडकी करु. वेलीनं बंधून घरी नेऊ. सगळी एकदम जायची नाहीत. दोन 
खेपा करू. तीन करू. 

चारदोन धाव घातल्यावर त्याच्या ध्यानी आळू, की ढाकृड काही 
अजिबात कुजकं नाही. पापुद्रा तेवढा पोकळ आहे. आत अजून चिकण गाठच 
आहे. उगीच आडसोट घाबांनी भागायचं नाही. नेमके दो आजूंनी तिरके घाव 
घातले पाहिजेत. मग त्यानं खालच्या फांदीवर उभं राहून पक्के घाब घाल्ययळा 
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सुरुवात केळी. एकटा या अंगानं. एकदा त्या अंगानं. छाकूड हिरडीचं. प्रत्येक 
व खण्ण खण्ण बाजू लागला. धिलप्या चहू अंगांना उडू त्गगल्या. 

पटकन त्याचं ध्यान पोळ्याकडे गेलं. त्याला वाटलं की माझ्या अस्वस्थ 
गाल्या आहेत. उठून पोळ्याभोती घोघावू लागल्या आहेत. पण पोळं असलेल्या 

.डाचीच फांदी तुटत्येय, तेबळ्या अस्वस्थ होणारच त्या. मात्र लकर 
उरकलं पाहिजे. त्या फार घाबऱ्या होण्याच्या आत फांदी तुटली पाहिजे. 
म्हणून तो प्रत्येक घाव पुऱ्या ताकतीनं घाल्‌ लागला. घिलप्या फार लांच उदू 
ग्गगल्या. 

फांदी एकदा काडकाड बोलली. आता थोडं राहिलं. चार दहा घावात काम 
संपणार. नाग्यान निथळणारा धाम एकदा लंगुटीला पुसून काढला, अन्‌ खच्चून 
घाव घातळा. धिळपी उंच उडाली, अन्‌ पोळ्याजबळून पलीकडे जाऊन पडली. 

माशा एकदम उडाल्या. उंच घोषावृ छागल्या. पण पुन्हा त्या पोळ्यावर 
उतरल्या. घोधावा कमी झाला. नाग्याला वाटलं, सकट निवारळं. देवीमाशीनं 
आपलें ऐकलं, मराभरा घाब घालावेत. फांदी तोडावी, की दूर पळावं. 

ल्यान पुन्हा कोयती उचळली, अन्‌ आता तो घाव घालणार, तो त्याळा 
बाटल, की जस काही चहू दिशांनी अंधारून आलं आहे. भबताली बाढळ 
सोसाटतंय. त्याच्या हातून कोयती गळून पडली. त्यानं तोड दोन्ही हातांनी 
झाकून घेतलं. तो मनगटावर भाजल्यागत चटका बसला. एक. दुसरा. तिसरा. 

असह दाह होऊ लागला. जणू कुणो विपाच्या गरम गरम सुयाच अंगात 
खुपसतंय. ते तग तसं कपाळावरही भासू. लागलं, उघड्या अंगावर. पोटावर, 
पाठीवर. छातीवर, 

नाग्याल्य सहन होईना. तो आक्रंदू लागला, अन्‌ तोळ जाऊन खाली 
कोसळला. त्या फांटीवरून खालच्या वेचक्यात, तिथून खाली भुदैबर. तो उळ्था 
पडल्या. हात झाड़ लागला. तो त्याळा बाटलं, की तोड फुटून निघतंय. ते 
झाकण्यापुरतेही हात तेथबर नेवबत नाहीत. त्यान डोळे घट्ट मिटून घेतले. 

अचानक एक विषारी गरम सुई त्याच्या डाव्या पापणीनून आत शिरली. 
डोळ्यात जसा आगीचा ळोळ पेटला. नाग्या ठणाठणा बोबल छागळा. मोठ- 
मोठ्यानं रडू ह्यगळा. रडता रडता म्हणू ळागला, 

* देवीमाशी, तुज्या पाया पडलो हुतो, नमस्कार केळा हुता ! परवानकी 
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च्येतनी हुती ! तरी त्वा माझं अंग फोडलं! हो वर नही ! देवीमाशी, हे बरं 
नही! ? 


डाबा डोळा कामातून गेला, 

त्याच्या ग्राहुलीतच आग्यामाशीचा डास झाला. तेव्हा डोळ्याचं प्रकरण 
निकाळात निघालं. बाकी अंगभर माव्यांनी जे डासे काढले होते, ते पंघरबडामर 
पुरू. 

नाग्या घरी कसा आत्त्र, हे त्याचं त्याला माहीत. आयशी फाटी घेऊन गेली 
होती. बापये कणी वाडीत नव्हते. बायापोरांनी त्याला झडपडत आलेलं पाहिलं. 
हाक बोब झाली. मग कुणीकुणी आलं. झाडपाला आणत्म. वाटला. अंगमर 
थाफल्या. निअबून ठेवलं. संध्याकाळी आयशी आली. तिन॑ नाग्याळा पाहून 
आणलं तोंड फोडून घेतल, 

पहिले आठ दिवस तो राती दिहा माशावानी तळमळे. पुढें आग इमली. 
तरी डासे होते, तिथे गांची उठल्या. त्या पिकल्या. फुटल्या. अमा आठवडा 
पुरता गळा. 

आयशी घरी वमून काय करणार? खाणार काय? आठवडा झाला, तशी 
ती म्हणाली, 

& बाल्य, आज फाटी घेऊन जाऊ? ९? 

“जा. ? 

* उशीर करनार नही ! 
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आयशी गेली. भुत्या नि चारदोन जण चौकशी करून शेजारणी 
आल्या. रोजच्य़ासारखं डोळ्यातून पाणी काढून त्याही उठल्या. पोरं झोपडीत 
बसली. अपरा करायल्य लागली. नाग्या म्हणाळा, 

“ रे आर नका. सुकानी पडू द्या. ” 

मग तीही आहेर पळाली, बारा वाटं झाली. उरला एकटा नाग्या. कधी तो 
पाळ्या होई. त्या बाजूचे बण दुर्वू लागले, की मग उल्था. 
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पण शरीरापेक्षा अधिक दुखे त्याचं मन. तो म्हणे कसं झाळं हे ! आपण 
महादेवाळा नमस्कार केळा होता. शाडदेबाचं काही ठेवलं नव्हतं. देवीमाशीच्या 
तर चारवहा बेळा पाया पडल्यो होतो. तिला सांगितलं होतं. बजाबलं हौतं. का 
देबीमाशी, पाया पडलो आहे. कान धरले आहेत. तुझ्या परजेळा हुकूम दे. 
डंख करू देऊ नकोस, डासे काढू देऊ नकोस, अन्‌ मग माझ्या काय म्हणून 
चाबल्या 

आपण काही त्याच्या पोळ्याळा धक्का लावळा नव्हता. नुसती पलीकडली 
फाढी तोडीत होतो. एक शिल्पी काही पोळ्याळा त्यगळी नाही. मग त्यांनी 
डाबा का घरछ आपल्याशी ! डोळा का फोडला ! 

नाग्यानं ठणकत असलेल्या डोळ्यावर एकदा बोटांनी चापसळं. अहह ! 
कार फार दुख्वत होतं. तिथं अंघारानं भरलेला काळामिट्ट खड्डा होता. यापरतं 
काहीच शिल्लक नव्हतं. ठरळं होतं दुखणं. 

माश्याची काय ब्रि्याद ! देवीमाशीचा सांगावा असल्याबिगर कुणाला डासा 
काटायची त्यांची काय छाती १ त्या नुसत्या सांगितल्या कामाच्या. बानं म्हटलं 
होतं, की सगळ्या राहाळावर देवीमाशीची सत्ता चालन. ती करील ते होतं. 
अवघी पोळी तिच्या सागीनं बततात. तिच्या सांगीन उठतात. उठाब होतात, 
तेही तिच्या दुकमानं- जा खोटं कशाला सांगेल? अन्‌ नाग्याशी खोटं बोलेळ 
तो! ह्याः! 

तर मग हा अन्याय देवीमाशीनं केळा आहे. तिनं खोड काढली आहे. 
विनाकारणी नाग्याळ्ा दुखवळं आहे. तेव्हा तिव्य हे उमगलं पाहिजे. नाग्या 
ल्हान आहे. उलीला आहे. देवीमाशी चांदीसोन्याची. राहाळभर तिची सत्ता. 

असेना का ! तिन॑ नाग्याला दुरववलं आहे. कुण्या कारणाविना. नाग्या पाया 
पडल्या होता तरी देखीळ ! ठीक आहे, देवीमाशी, बनली तुझी नाग्याची ! 
त्वा त्याह्या दुखबलंस. तो तुला उठवून लावील ! तुलाही कळलं पाहिजे, की 
नाग्या कुणी आहे! 

असं नाग्याचं मन दृढावळं. मरून आलं. तेव्हा तो तट॒दिशी उठून ब्सळा. 
हळूहळू ढुंगणावर घासत झोपडीच्या दाराशी गेला. डोंगूर दिस्‌ लागला. एकाच 
डोळ्यानं. त्यान डुई खाली टेकली. महादेवाला म्हणाला, 

“देवा, त॒ बसलेला हायेस, तुझ्या देखत माझ्या नाग्याळा डतल्या. आता 
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नाग्या देवीमाशीवर पेटल्या. तो तुटेळ तरी. जिकेळ तरी. तू बघशीळच. ?? 
मग तो पुन्द्ा खुरडत येऊन अंथरीवर झोपला, त्याला फार बरं वाटलं. 


साजावळं. नाग्याळा दुळका लागला होता. एकदम तो जागा झाला. 

& कोन! 

* मी! कसा आहेस बाळा! ” 

एकदा नाग्याळा वाटल, आयशीलळा आपला दावा सागाबा. पण तिन अडवळं 
तर ! म्हणून तो नुसतं म्हणाला, 

बरा!” 

आयशी नास्था जवळ बसली, अंगावरून हात फिरवीत ती म्हणाली, 

*«दुस्व कमी झाळा ! 

“कमी झाला. ” 

“कशी र माज्या बाळाची दशा झाली ! 

आयशीन पुन्हा दोन हुंदके दिले. नाग्यान कृन बदळीत म्हटल, 

* हुनार तो हुनार ! मागं बी. फुडे बी ! ” 

आयश्ील्या काही उमगल नाही. डोळे पुशीत ती म्हणाली, 

* बाला, पानी नही घरात, जाऊ का रे? ” 

“जा. 

“ तुज्यासाठी दाने आनले. मग दीन, 

आयशीन मातीची घागर उचळली. कोबड्यानी धरमर घाण केली होती. 
एकदा त्याचा उद्धार करीत ती पुसून काढली, अन्‌ ती झऱ्यावर निघाली. 
नाग्या डोळ्याबर घोगडी घेऊन पडून राहिल्या. 

उत पाव वहा मिनिटानी पावळ वाजली. नाग्यान सजग होऊन म्हटलं, 

कोन” 

पाबलं जवळ येत म्हणाली, 

लमी!” 

त्या स्वरात दुःख होतं. वेदना होती. आणखीही काही होतं. नाग्यानं 
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तोंडाबरची घोंगडी काढली. बघितळं, तर त्याच्या पायांवर हात ठेवीत कुणी 
आईमाणूस नसल्य. तोंड गुडघ्यात खुपसत हुंदके देत. 

“ कोन?” नान्यानं आश्चर्यानं विचारलं. 

चिंधीनं डोळे पुशीत म्हटलं, 

“मी! चिंधी, ” 

“चिंधी!” 

“ त्या येळी दुसऱ्याची होती. आता कुनाची नाही. 

नाग्यानं निरखताच एकदम त्याला आठवलं. खंतावून तो म्हणाला, 

“ चिंची, वग, त्या माझ्यांनी कसा फोडल्या मना तो ! 

वारंबार वाहते डोळे पुशीत चिधी बोलली, 

“ कसा र येडाविद्रा रूप केला माज्या राजांचा! बगे कुटं कुटं डाता. 
काढला तो! ” 

चिंधी त्याच्या अंगाबरले वण बघू लागली. छातीवर, पाठीबर. पायांवर. 
मांड्यांवर. त्यावरून हात फिरवू लागली, तिचा थास बणांबर कोसळू लागला. 
झेबटो तिनं त्याचं डोकं हातात धरून डोळा पाटिळा. एकदम हुंदका फुटून तिनं 
त्याचं डोकं छातीशी आवळून धरीत म्हटलं, 

“ माजा नाना ढोल्या ! ” 

बण दुखत होते. नाग्यानं धडपडत डोकं सोडवलं. म्हणाला, 

“ दुखतां गो! पर चिंधी, मी बद्‌ळा घेनार ! 

«चे! 

“ देवमाशीला उठवून लावनार ! ? 

*६हाब रे नाग्या ! 

बानी सांगतळा, का कुनाच्या वाटी जाऊ नको. कुनी बाटी गेला, तर 
त्याळा डंखल्यानिगर ऱ्हाऊ नको! ” 

“ खरा रे खरा ! ” 

तो आयशी घागर घेऊन परतली. म्हणाली, 

& कोन १ ९ 

चिंधीनं म्हटलं, 

५ मी-चिधी. 
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आयशीनं ओळखलंन्‌. आठ्या उठून म्हणाली, 

“ विधी! उंडगी £ नवऱ्यापाशी नांदत नही ! उठवळ ! कह्याळा आली ! 

बिंधीनं शब्द न बोलता मान खाली घातली. तिचं वकूट धरून आयशी 
म्हणाली, 

* कढ! आली कशाला?” 

या वेळी मात्र शान्तपणे चिंची ब्रोढली, 

“मी माज्या दोलियाच्या घरात शिरली ! 

आयशी थक्क झाली. चिंचीचं प्रकट सोडून तिच्यासमोर उभी राहिली. ढोन्ही 
हात कमरेवर ठेवून उंच स्वरात म्हणाली, 
घोंगडी ! तुल्य स्वा 
मोठी. चळ भाएर हो ! होती का नर्ही ! 

चिधी थोडी हादरली. मार्ग कुटाशी सरली. मात्र कुडाचा आसरा मिळताच 
तिन॑ ठरवलं. उठायचं नाही. वाटेळ ते झालं तरी. तिथेच मुटका घाढून 
ती तरसून राहिली. हे पाहून आयशीनं कोपऱ्यातल्या झाडू उचलला. उगारीत 
म्हणाली, 

& निंगती का नही ! न्हवरा सोडून पटून आली भिंगरी --उष्टी--* 

आता मात्र खबळून चिधी तिथल्या तिथं डोळे काहून म्हणाली, री 

*« तासत्राये ग, त्या मेमश्याचा नाव काढू नोको ! ढोरावानी खपली. पैका 
परत चिला मेल्याचा. काडी मोडून घ्येतठी--” 

“ आता माज्या बाळाला गिळाया आली! ” 

* माजी पिरोत हाये त्याच्यावर. ” 

“ खपलीस ती ! मसनी ! चाळ, हो भाएर! ” 

चिंधी जागेवरून हलण्याचं चिन्ह दिसेना. अंघारू ल्यगळं होतं, तरी तेवढ्या 
अकाशात आयशील्य चिंधीचा उेच दांडगा देह दिसल्या. हिल्य मा रू गेल्य, तर 
हीच उठून भिंतीत चेपायची. तेव्हा मग आयशीचा उगारला हात खाली 
आला. तोड मात्र दुप्पट जोरानं सुरू झाळं. ती नाना परीचं बोळली, बराच 
बेळपर्यत हेलन राहिली. नाग्या तोडावर पांघरूण घेऊन झोपून राहिला. चिंधी 
तंबाखूची गुळणी तोंडात असल्यासारखी बसून राहिली, गूमसूम. 

आयशीचा कहाका ऐकून शेजारीण आली. दाराबाहवेरून तिनं विचारलं, 





तरसानी ! अगे, माजा बाळा तुज्या- 
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“काय गे झाला? 

“ माजा मसनीचा मोग ! दुसरा काय ? ? 

तेवढ्यात शेजारणीच्या कुञ््यानं कोबडीचं पिळू तोडात घरून आणलं, 
ओरडा झाल्, म्हणून ती तिकडे घावली. आयशीही दाराआाहेर डोकावली. 
तिचं तोंड बंद झालं. थोडा वेळ तिथंच धावून मग ती चुलीत घालण्यासाठी 
बिस्तू आणण्यासाठी गोबरी घेऊन बाहेर पडली. पलीकडल्या झोपडीतल्या 
राधीच्या चुलीतून तिनं चार निखारे गोवरीवर घेतले, अन मग तिथंच पाय 
पसरून असली. राधीला म्हणाली, 

“ आता गो काय करू! ” 

* झाल्य तरी काय? ? 

'“ अगे चिंधी घरात घुसली माज्या ल्येकाच्या ! * 

आयश्ीकडून सगळं ऐकून घेऊन राधी म्हणाली, 

“ तुजा काय नासला! 

कका? 

€ काटी घेऊन पेठेत जाईल. गवत कापीळ. काम करील. एक हात मोडला, 
तर दुसरा उगावला ! ” 

हे आयशीच्या घ्यानीच आलं नव्हतं. ती डोक्यावर हात देऊन तशीच 
तिथे बसून राहिली. तवर गोवरी जळून सुद्धा गेली. 





नाग्या इुईवर घोंगडी घेऊन पडन राहिला होता. कुत्र्यानं कोबडीचं पिलू 
पळबिल्याच त्यानं ऐकलं. रोजाराण त्याच्यामागे धावल्याच त्यान ऐकलं. 
'तिच्यामागोमाग आयशी गेल्याचही त्यान ऐकलं. चिंधी कुडाजवळ बसून 
असल्याचं त्याला जाणवलं. पण त्यान घोगडीतून तोड बाहेर काढळं नाही. 
पहिल्याक्षणी तो चिधीजवळ बोलला खरं, पण मग त्याळा त्मज वाटली, 

असा थोडा बेळ गेळा. नाग्या इथं. चिधी तिथं. बाहेर कुत्री भुंकत राहिली. 
बायांचा आरडा. 

तो पुन्हा मुंगे घुमल्याचा आवाज आला. माझ्यांचा उठाव ! 
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तटकन नाग्या घोंगडी फेकून उठल्य. मंत्र घातल्यासारखा तो बाहेर धाबला. 
खरोखरच माझ्यांचा उठाव ! त्या अंधाऱ्या रात्री माझ्या रागजून गोगाट करीत 
चाढल्या होत्या. रात्री तर त्या आपल्या पोळ्यात बसून असतात. या अश्या 
मलत्या वेळी का बा कातावून चालल्या £ बहुधा कुठं कुणी ठाकरानं मधासाठी 
त्याना पोळ्यामधून हुनकून काढलं असावं. 

लंगडत नाम्या उठावामागं पळू लागला. स्त्रलाटीत उतरला, तो त्यात्या हाक 
आली. 

* ए येड्या ! तुजा अंग दुखतो ना ? मंग पळतो कुठं १ ? 

निंधी त्याच्या मागोमाग धावत होती. 

तिन॑ दुखणाऱ्या अंगाची आठवण देताक्षणी त्याच्या सगळ्या जखमा कळा 
देऊ लागल्या. तो भग्घडत उभा राहिळा, तिन जवळ येऊन त्याला धरलं. 
खलाटीतल्या चोड्याच्या नाघाबर त्याला नेऊन अलगद बसवलं. मग त्याच्या 
भबती हाताचा अल्गट विळखा घालीत ती म्हणाली, 

“ कुढं पळत होता ! ” 

नाग्याच्या स्वराबाटे बेढना पाझरली. 

* माझ्या ! मल्य फोडल्य त्या ! ? 

“त्याच्या मागा कशाला धाबत होता ! * 

गोधळून नाग्यान म्हटलं, 

“ मळा ठावा नही ! 

“ अहाहा ! कमा र येडा माजा ढोलिया ! ” 

नाग्यान श्वास भरून घेऊन एक कष्ह टाकल्या. त्याचं तोड समोर धरीत 
चिधीनं पुसळं, 

“ लह दुखतं १ 

व्हाल 

* बांधावर नको वल. 

“मंग ११. 

“इकडं ये ! 7 

लहान लेकरासारखं चिंधीनं नाग्याला धरून बळंबळं झापल्या कुशीत घेतलं. 
आपल्या हातानं त्याचं सगळं अंग झाकून तिनं त्याच्या कपाळावर आपले 
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ओठ टेकले. नाग्याने पुन्हा एक श्वास टाकला. लाबच्या लाब- चिंधीनं बिचारलं » 

“ आता बरा वाटतो १ 

भूक 

ती त्याळा बेटाळून बसन राहिली. काही क्षणानंतर नाग्या जोर करून उठला. 
त्याचा बाहुटा घरत ती म्हणाली, 

* का र॒ नान्या भगता ? 

“ त्वा मगाशी आयशीला सांगल- ” 

* काय? 

“ तू न्हबऱ्याजबळ नादत नही - 

एकदम चिथील्या रडू फुटळ, कधी फुरळ नाही ते आता फुटल. त्या पंचवीस 
रुपयांसाठी तिन काय काय कष्ट केले. ऊन्ह पाहिल नाही. तहान पाहिली नाही, 
मणामणाचे भारे चेऊन ल्पाळ्पा वाकत आठ आठ दहा दहा मेळ धावली. 
ह्ांडग्यासारखे वखवखलेळे अधाशी तिच्या त्याट्र आले. डोळ्याच्या जरबेन तिनं 
त्याना दूर ठेवळ, कडुस पडेतोवर रान धुडाळून मुळ्याफुल गोळा केली. 
बाजारात ती कवडी मोळाला विकली. हेत एक. पचवीस रुपये गोळा करायचे 
होते. नवऱ्याच्या बंधनातून सुटायच होत. तो अपात्र होता. बुळा होता. कमलीच 
कळा त्याच्या अंगी नव्हती. नुसत ते शेणाच बाढुल होतं. या बिजेला मोह 
पडावा अस त्याच्या अंगी काहीच नव्हत. 

बधनातून सुटायची एबढी घाई कशासाठी ? तर तिच्या मनी बसळेला भगत 
किया दुलऱ्याची बाईल म्हणाला होता तो पुण्यबन्त होणार होता. त्याला हे 
अस दुसऱ्यान वापरलेले घडुत चाळगार नव्हत. म्हणून तिन कच्या परश्बणीत 
ते बुतल. खंगाळून काढल. स्वच्छ केळ. अन आता लरन्व मोकळी होऊन ती 
सनणाकडे आली. इतर कुणी आपल्या नवन्याविषयी ब्रोळ छावला असता, तर 
तिन त्याचे कान भाजतील, अस उत्तर दिल असतं. पण तिच्या ढोलियानंही 
तेच म्हणाव ! अरे येड्या, छम नुसत नावाळा झाल होत. पहिल्या भेटीतच त्या 
मेमशाच पाणी किती खोळ ते कळल होत. म्हणून तर चिंधी त्याच्याजवळ 
नादत नव्हती. तेवढ्या त्या डागानं चिंधी बाटली! तेवढा डाग तर आकाशातल्या 
चादब्याळाही असतो ! 

पण मग एखाद्या गहाण्या मुलीसारखं निन रह्रू पुसन टाकलं. म्हणाळ', 
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“माजा कुनी न्हवरा नही. मोकली हाये मी. 

आग्रहानं नाग्यानं पुसलं, 

“ त्या पारीला मंगळयूत होता तुज्या गल्यांत तो ! ” 

त्याच्या जवळ येऊन निंधरीन त्याचा हात घरला. आपल्या गळ्यामोबती 
फिरवला. म्हणाली, 

“ हाये मोकळा ! ” 

अवघडटन नाग्याने म्हटलं, 

“हाहा!” 

“ खुल्या, आता मी कुनाची नही. काडी मोडून धिळी त्या न्हवऱ्यानं. 
गाडगंमर पेका मद्धावर वततांबरुबर ! ? 

तिचं अंग तिटकाऱ्यानं गाहारून आलं. त्या प्रसंगाची सय होताच एकदा 
ती तोड मरून थुंकळी- म्हणाली, 

& मुझ्दा | 

नाग्यानं खुळ्यातारख विचारळ, 

“क्लोन!” 

तिला स्वृदकन हस्‌ आलं. म्हणाळी, 

* कुनी नही. ” 

पण नाग्या पाऊरभर मागं सरून म्हणाल्या, 

* तुह् माजा काय उपेग नदी ! ” 

“कारे 

“ माजा नी देबीमाशीचा भाडन पडला. ?? 

का ते सगळं सांगून झाळं. तो सांगत राहिळा. त्याच ते साधं भोळं सरळ 
चिंबी एकत राहिली. त थेट तिच्या मनाल्य मिडलं, त्यात काहीच खोटं 
नव्हतं, लटक नव्हतं. ताहत्या उमळत्या झऱ्यासारखं ते बाहाणं होतं. शेबटी 
तो म्हणाळा, 

“ती डेवीमाशी. सगल्या राहाळाची रानी. मी ठाकरवाडीचा नाग्या. 
उल्लीसा मानूस. पर भांडन पडल्या तो पडला. आता मांगं सरायचा नही. कवातरी 
मी देवीमाशीला तितून हाकलनार ! मी तिच्या पाया पडला. तरी तिनं माजा 
सोळा का फोडला १ 
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डोळ्याचं दुःख आटवताच नाग्याचे वण पुन्हा ठणकू लागले. डोळा पुन्हा 
दुख लगला, तो बसायसाठी आसरा द्ोधू लागला, पटकन चिंधी उठली. तिनं 
याळ घरं. नेसल्या चिरडीचा एक पदर फेडळा. तो खाली अंथरला. त्याच्या- 
एर त्याला बसवलं. मग भरभरून येऊन ती त्याला पुसू लागली, 

“ येड्या, देवीमाशीचा पोळा डोगुराच्या कड्याला -- 

«नही --” 

“मंग ९ 

“« महादेवाच्या गल्यात. 

“ हा, गल्यांत. पर तो तीन विवा हात उंच. तू तो कमा काडशीळ? कता 
दाकल्शीळ £ ” 

उत्तर सुचलं नाही, नाग्या अवघडन म्हणाला, 

“ कताबी ! ? 

“ येकलाच ! ” 

हा, येकतयाच, 

* आर, हा जिवावरचा काम! 

“ठावा हाय. ” 

“तरी येड्या तू करनार ? 

“हाहा 

झरंदिशो चिंधीच्या डोळ्यन पाणी आलं. तिन ते ब्रोटानी पुसून काढलं. 
॥सासून म्हणाली, 

“ बरा बाबा ! केल्य पायजे ! ? 

आश्चर्यानं नान्यानं विचारलं, 

“ उसासायल्य काय झाला ! 

त्या बेळी चिधीन पुन्हा एकाद! त्याला अलगद कवेत घेतलं, त्याच्या छातीत 
डे ल्पवून ती बसून राहिली. तो अवघडून म्हणाला, 

“का बा धरून ठेबळा मला ? 

फुदुफुदु हसत चिंधी म्हणाली, 

* मग कुनाळा धरू ! खांबाला ! २” 

हेही बरोबरच आहे. खांबाच्या छातीत काही डोकं ल्पवता यायचं नाही 














